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ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS 


EN ESTA COLECCIÓN 


— Tiempo invertido, Glenn Parrish. 

— Un trazo de luz, A. Thorkent. 

— La araña espacial, Glenn Parrish. 

— El planeta de los muertos vivientes, Keith Luger. 


—Perdidos en Venus, Cliff Bradley. 


CAPÍTULO PRIMERO 


Avoa esperaba. 
Hacía horas. 
Exactamente seis. 


Trescientos sesenta minutos en el transcurso de los cuales sólo 


hizo dos cosas: pasearse de un lado para otro, como una fiera 
enjaulada, y clavar los ojos en el reloj de pared, donde las saetas 
parecían soldadas a la esfera. 


No obstante se movían con una lentitud desesperante, pero era 


Avoa sabía que ya faltaba poco. 
Unos cuarenta y cinco minutos más y todo habría terminado. 


Pero estaba tranquilo, indiferente; Avoa no tenía miedo ni a lo 
que pudiera encontrar más allá de la dimensión en que se encontraba. 
En la dimensión en que gravitaba el planeta Tierra en aquel año de 
1989, 


Meditaba. 


Repasando mentalmente los hechos que le habían conducido 
hasta allí, hasta aquel actual estado de cosas, diciéndose que paso a 
paso, segundo a segundo, si volviera a nacer lo repetiría sin 
remordimiento alguno de conciencia. 


Llegaba a esta conclusión cuando desvió una vez más los ojos de 
cosa inteligente hacia el reloj que tenía casi sobre su cabeza. 


Quince minutos; un cuarto de hora más y la puerta que tenía 
ahora a su espalda se abriría, dando lugar al principio del fin de todas 
las cosas. 


Se encogió de hombros. 
No importaba. 


Con, aquel paso, con los que tendría que dar a partir del 
momento en que la puerta se abriera, el pasado y el presente 
quedarían definitivamente muertos; lo mismo que lo estaría él minutos 
más tarde. 


El reloj, de nuevo el reloj, una vez más con los ojos fijos en las 
saetas que a pesar de no semejar moverse iban marcando el tiempo de 
modo inexorable. 


Hasta llegar al fatídico segundo final. 


Avoa rebuscó en sus bolsillos. 


No sentía nerviosismo alguno, ésa era la verdad, pero un 
cigarrillo le sentaría bien. Sólo dos. 


Uno para aquel momento y el otro, quizá para el verdugo. 


Encendió el primero y el segundo lo arrugó, destrozándolo 
dentro del paquete de «Chester», y lanzó la primera bocanada de 
humo contra la esfera del reloj de pared. 


Se rió. 


Risa tranquila, sin excentricidad, suave, firme, de una firmeza 
aterradora, tan firme como estaba su pulso y sus piernas que no 
temblaban ante la cercana muerte. 


Tres minutos. 


Formó tres anillos perfectos de humo que disparó, uno tras otro, 
contra la esfera, como una burla contra aquélla y contra sí mismo, 
contra todos los que habían intervenido en su juicio, en su condena y 
ahora, dentro de muy poco ya, en su ejecución. 


Lanzó la punta al suelo, la aplastó con el zapato y se volvió a 
mirar a la puerta. 


Escuchó. 


No oía nada, pero Avoa sabía que ya se encontraban allí, 
avanzando por el pasillo en silencio, como un cortejo fúnebre. 


Como lo que eran en realidad. 
No se equivocó. , 


Con perfecta claridad oyó cómo penetraba la llave en la 
cerradura, luego el descorrer de los cerrojos y la puerta se abrió. 


Eran cuatro. 
El alcaide, el médico, y dos de los guardianes. 
— ¿Vamos? 


Les miró alternativamente notando que tenía deseos de reírse en 
sus caras porque la pregunta era ridícula en sí. 


¿Qué podía contestar? ¿Acaso que no deseaba seguirles? ¿Le 


hubieran hecho caso de negarse? 
Reprimiéndose, Avoa contestó: 
—Estoy dispuesto. 


Le abrieron paso, colocándose a ambos lados, de nuevo en 
silencio, y empezó a andar sin miedo alguno hacia la sala de la 
muerte; hacia el lugar donde le esperaba la silla eléctrica. 


La puerta de acero se abrió frente a él. 


Primero pasó el alcaide, luego lo hizo él, y detrás el resto del 
séquito. 


Con paso firme, sin apresurarse, sin temblar, alcanzó el centro 
de la sala. 


Frente a Avoa, a pocos pasos, quedó la silla, la fatídica silla. 
Le tomaron de los brazos y tiraron de él. 

Avoa no se resistió; sólo dijo: 

—Iré yo solo. 


Lo soltaron y él mismo, sin un solo temblor, como si el ir a la 
muerte para él fuera la cosa más natural del mundo, avanzó los pasos 
que le faltaban y se dejó caer en el sillón con los brazos sobre aquellos 
otros que llevaban la muerte. 


Le sujetaron con correas las manos y las piernas y claramente 
notó cómo desgarraban la pernera de su pantalón para colocarle el 
electrodo; miró al alcaide. 


— ¿Quiere alguna cosa antes de morir, Avoa? —No. Es decir... si 
volviera a vivir, alcaide, esta escena se repetiría. Eso fue todo. 


En su pierna quedó ajustado el electrodo, y sobre su cabeza el 
capuchón con el casco metálico. 


Unos segundos, no muchos, y una enguantada mano en negro se 
cerró sobre la empuñadura de un interruptor que bajó a continuación. 


Fuera, en la calle, las luces de la ciudad sufrieron una acusada 
pérdida de brillo y luego, en contados segundos, recobraron su 
habitual intensidad. 


Y la ciudad supo que Avoa había muerto... 
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—Quiero tener un hijo. 
La soltó, apartándola de sí mismo y la miró. 


Era menudita, graciosa, algo muy frágil, que parecía ir a 
romperse en el momento menos pensado, pero él sabía que no. 


—No puede ser —dijo. 


— ¿Por qué? ¿Por qué yo no puedo y otras sí? Ana tiene tres, y 
otras personas incluso algunos más —lo prendió por los hombros, 
aplastándose contra él—. Lo deseo tanto, Dee. 


—Hay que esperar, y tú lo sabes. 


Ella le miró con los ojos tristes, ojos de perro apaleado y una vez 
más repitió: 


— ¿Por qué? 

—Está todo calculado. 

— ¿Sólo para mí? 

—Para todos, Muriel, y tú lo sabes... 


—Pero yo... ¡Oh, Dee! ¿Cuándo terminará esto? ¿Es que no... no, 
lo sabremos nunca? ¿Por qué tenemos que esperar a que muera uno de 
nosotros para que nazca otro ser, Dee? ¿Por qué tiene que ser así? 


—Todo está calculado —repitió él, como una muletilla—. Todo, 
Muriel. 


—Sí, lo sé. Quién lo dice, ¿el consejero? ¿Qué sabe él de todo 
esto? 


—Es muy viejo. El más viejo de la Ciudad Muerta. 


—El no lo hace solo, Dee. El aconseja, pero sus consejos no son 


nada más que órdenes de La Cosa. Dime, Dee —la zarandeó un poco 
—, ¿a quién le toca morir ahora para que yo tenga un niño? ¿A la 
vieja María-Dos? ¿A una de las Siete Hermanas? 


El se desprendió suavemente de sus brazos y se acercó a la 
puerta de la casa. 


—Es mejor que dejes de pensar en esas cosas, Muriel —dijo—. 
Tendrás un hijo. Tendremos un hijo —rectificó—, pero hay que 
esperar. 


— ¿Cuánto? Años, ¿verdad? Hasta que seamos viejos o hasta que 
ya... ya no se pueda. 


Dee no respondió. 


Dio media vuelta y se alejó con el íntimo convencimiento de que 
ella llevaba razón. La calle. 


Estrecha, tortuosa, casi maloliente, basuras por doquier que eran 
recogidas a mano por los hombres y transportadas a mano hacia un 
lugar donde eran desintegradas automáticamente. 


Dee no sabía cuál era el procedimiento a emplear. Bastaba con 
lanzarlas a un hoyo abierto entre rocas calizas y todo desaparecía en 
las entrañas de la Ciudad Muerta. 


Era La Cosa, la que movía todo aquel engranaje. Continuó 
andando, cruzó la calleja al otro lado, hacia la Casa de Herramientas y 
tomó un pico y con aquello al hombro aún caminó más de cuarenta 
minutos antes de alcanzar el lugar de su destino. Una cantera. 


Piedra caliza que se desprendía a trozos más o menos grandes y 
que luego se cortaban en otros trozos siempre iguales, de igual 
medida. 


Ni Dee ni los que trabajaban con él sabían para qué servía 
aquello. 


El trabajo, no obstante, no era agotador como para que no 
pudieran trasnochar si se lo proponían. El trasnochar no estaba 
prohibido en la Ciudad Muerta. 


Milk se acercó a él tan pronto como empezó a trabajar. 


—Hola, Dee —saludó—. ¿Has visto a Don? 


Dee le miró atentamente. 
Le chocaba la pregunta. 
Don jamás faltó al trabajo. 


No es que se notara mucho su presencia debido a su edad, pero 
sí sus ocurrencias; Don siempre estaba inventando algo y aquello era 
malo para la Ciudad Muerta. 


—No —respondió—. Y es extraño. 

Don sonrió. 

—No tanto —bajó la voz—. Casi te puedo decir adonde ha ido. 
— ¿SÍ...? 


—Sí, claro. Dicen que le vieron dirigirse hacia la parte norte de 
la ciudad. 


Dee frunció el ceño. 


Era «vudú» aquel lugar, como dirían los antiguos, los 
antiquísimos habitantes de un planeta llamado Tierra, desaparecido de 
la faz del Universo hacia... 


Dee no lo sabía. 


A decir verdad, no tenía conocimiento alguno de la existencia de 
aquel planeta. 


Sabía, sí, que había estrellas, que las veía por las noches, 
deslizándose lentamente, muy lentamente, en su marcha por el 
espacio sideral, y que un día se detendrían del todo. 


Tal vez lo viera o no, tal vez fuera o no verdad, pero el consejero 
decía que entonces todas las mujeres podrían tener niños sin ajustarse 
a las leyes establecidas dentro de la Ciudad Muerta. 


Preguntó: 
— ¿Quién le llamó? 
—Los miembros. Vinieron dos. 


— ¿Fue solo? 


—No. 

El ceño de Dee se arrugó aún más. 

— ¿Por qué? 

—No lo sé. Pero creo que acababa de inventar algo. 
— ¿Sí...? ¿Y qué era? 


—Algo redondo, Dee, ¿comprendes? Algo que servía... Bueno, no 
lo recuerdo, ni tampoco el nombre que le dio. Los miembros 
destrozaron el invento y se lo llevaron. Apuesto lo que quieras a que 
no le volvemos a ver. 


Temeroso, sabiendo que había hablado más de lo necesario, Milk 
miró a su alrededor. 


La vista era la misma de siempre, la de todos los días. 


Hombres como él, yendo y viniendo de un lado para otro, 
acarreando a mano los bloques de piedra, los escombros, la tierra y 
piedras sobrantes, en un primitivo aterrador, sólo que ellos no lo 
sabían por la sencilla razón de que jamás habían conocido otra vida 
mejor o peor que aquélla. 


Habían nacido y se habían criado dentro de la Ciudad Muerta. 


Ninguno había cruzado su cinturón amurallado para tratar de 
ver lo que había detrás. 


El consejero lo tenía prohibido y la pena era la de muerte. 
La Cosa lo había ordenado así. 


La poderosa mente que les regía no dejaba resquicio alguno para 
ulteriores o posteriores iniciativas. No dejaba resquicio para nada. 


De esto estaba enterado Dee como asimismo lo estaba toda la 
Ciudad Muerta. 


Nadie podía acercarse al cinturón que la rodeaba; sólo le estaba 
permitido ver, sobre sus cabezas, durante el día, al sol que se alejaba 
algunas veces, lentamente, muy lentamente, hasta desaparecer por 
completo, y entonces llegaba la noche eterna. 


Largos períodos en la más absoluta sombra. 


En aquel momento entraba en juego La Cosa, alumbrándoles, 
dándoles vida, luz y abono para los campos, fertilidad para todo, 
excepto para las mujeres. 


La cuenta era matemática, como hecha por un super-cerebro 
electrónico, sin un solo fallo. 


Bastaba que ocurriese una muerte en cualquier lugar de la 
Ciudad Muerta, por escondido que estuviese, y La Cosa lo sabía al 
instante. Luego llegaba el aviso. 


Tal o cual mujer podía tener, hijos; uno sólo, a continuación le 
tocaría a otra. Muriel y él también esperaban. 


Pero Muriel... estaba consumida por la impaciencia; le estaba 
empujando a ir contra el consejero y contra La Cosa; empujándolo a su 
vez a derribar todas las barreras, tratando por todos los medios de 
averiguar más, mucho más. 


Trataba de... de... de enfrentarle con las leyes establecidas; 
deseaba saber el «porqué» de todo. 


Hacerlo era peligroso y tenía miedo. 
Todos lo tenían en la Ciudad Muerta. 
Una sola sospecha podría acarrear la muerte. 


Más tarde venía la explicación del consejero; tal o cual persona 
había sido ejecutada por faltas a las reglas establecidas, a unas reglas 
que ya estaban en vigor dentro de la Ciudad Muerta desde mucho 
antes que llegara el consejero, y nadie sabía qué edad tenía. 


Tal vez milenios, o quizá no llegaba ni a los cien años. 


Tan indefinible como su personalidad, como la expresión 
siempre impasible de su apergaminado rostro de bestia con 
inteligencia de computadora electrónica. 


Miró a Milk que sin dejar de mirar en torno suyo aguardaba su 
respuesta. 


Dee lo hizo con una pregunta: 
— ¿Estás seguro? 


—SÍ. 


Siguió un silencio largo, penoso en tanto que por su lado los 
demás trabajadores, mal vestidos, casi harapientos, continuaban 
yendo de un lado para otro, sudando; un silencio que el propio y rubio 
Dee rompió: 


— ¿Cómo está tu mujer? 

Milk sacudió la cabeza de un lado para otro. 
—Bien, Dee. Gracias. 

— ¿Cuándo... cuándo...? 


—No lo sabemos y se desespera. Creo... creo, Dee, que debes 
hablar con Muriel. 


— ¿Con...? ¿Por qué? 


—-Un día vas a quedarte sin ella, ¿comprendes? Los miembros se 
la llevarán y será ejecutada. 


Dee tembló. 
— ¿Por qué? 


—Está hablando demasiado. A tu espalda trata de levantar a las 
mujeres contra La Cosa. Desea hijos, ¿entiendes? La mía también... y 
lo malo es que escucha a la tuya. No se puede desafiar al consejero, 
Dee. Habla con ella, hazlo, o tendré... tendré que denunciarla yo 
mismo. 


Dee entrecerró sus dorados ojos. 


— ¿Por qué? —preguntó, aun sabiendo de antemano la 
respuesta. 


—No quiero ver a mi mujer delante de La Cosa; no quiero que la 
ejecuten por causa de la tuya, Dee. Lo siento porque esto rompe 
nuestra amistad... a no ser que... que... 


Calló, mirándole, incapaz de continuar exponiendo su idea, y 
Dee le apremió: 


—Continúa, Milk —dijo—, estoy esperando. 


— ¿Allí...? ¿Para qué? 


—Ven a mi casa esta noche, Dee. 


—Ven y te lo diré —una vez más miró a su alrededor, hasta 
percatarse que nadie le observaba, que todos continuaban con su 
trabajo, y satisfecho, se volvió a mirarle y añadió—: Pero habla con 
Muriel, Dee. Hazlo antes de venir, ¿comprendes? Todos... todos 
tenemos miedo a La Cosa. Al consejero —miró hacia arriba—. A ese 
sol que cada día está más lejos, que se aleja de nosotros... para volver 
cualquiera sabe cuándo. Ven esta noche, Dee, y habla con Muriel. Dile 
que se contenga; explícale la muerte de Don. Eso la asustará durante 
un tiempo. 


Dee no respondió tal vez porque Milk no le dio tiempo a hacerlo 
ya que apenas terminar de hablar se inclinó, tomó su azadón, o su 
equivalente ya que era de piedra, exactamente igual que todas las 
herramientas que empleaban para trabajar, y con la espalda 
encorvada, como si de pronto hubiera caído un enorme peso sobre sus 
hombros, se alejó unos pasos y se colocó junto a los demás. 


Dee apartó la vista de él y miró hacia arriba, protegiéndose los 
ojos con las manos. 


El también lo había notado, exactamente como toda la Ciudad 
Muerta; el sol se estaba alejando, como lo había hecho durante 
períodos y períodos, pero ahora creía estar seguro de que había 
tardado menos en hacerlo y que viajaba más de prisa en el espacio. 
¿Ilusión de sus sentidos? 


Una pregunta acarreó la otra y se preguntó qué ocurriría cuando 
se detuvieran las estrellas. Lo harían; de eso estaba seguro. 
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—Dee, ¿qué es lo que ocurre? Dee, yo... 


El se puso en, pie y una vez más, la pequeña Muriel llevó las 
manos a su cuello aplastándose materialmente contra él. 


—Te amo, Dee, te amo mucho, lo sabes, ¿verdad? 


—SÍ, lo sé. Es... lo mismo que experimento yo hacia ti. 


Dijo aquello como pudo decir otra cosa, ya que sabía de 
antemano la respuesta que iba a darle, y no se equivocó: 


— ¿Me amas...? No, Dee, es sólo atracción física. Un hombre que 
ama a una mujer desea tener hijos y tú... tú... ¡Oh, Dee!, ¿por qué? 


— ¿Te has fijado en las estrellas? —preguntó a su vez—. Desde 
el recuadro de la ventana puedes verlas. Siguen caminando en el 
firmamento, no se detienen, Muriel. Es... es que hay que esperar. La 
Cosa lo ordenó así. El consejero habló por su boca. 


— ¿Sí...? —se apartó de él, y al hacerlo, Dee notó que había 
sarcasmo en su voz, y supo que iba a ser como otras veces o tal vez 
peor—. Sí, ¿verdad? ¿Qué es La Cosa? Nunca se ve. Sólo habla, ordena 
a través de los altavoces instalados en la ciudad. Habla y habla, pero 
nadie la ha visto. Ni los más viejos. Sólo el consejero y tal vez los 
miembros de la guardia. ¿Por qué se esconde, Dee? ¿Por qué debemos 
esperar la muerte para crear la vida? Es absurdo. Tú eres un hombre 
inteligente, ¿no? Si es así, dime una cosa, ¿qué hay en la parte norte 
de la ciudad que no podemos acercarnos allí? El que lo hace ya no 
vuelve. ¿Qué es, Dee? Y tú... tú... ¿por qué no lo intentas y...? 


Dee hizo un gesto y ella se calló, mirándole llena de 
consternación, sabiendo que había hablado demasiado, 
comprendiendo en aquel momento que estaba ordenándole ir a la 
muerte. 


—Perdona, Dee —pidió suavemente—, no quise decir eso. 
Dee aprovechó la coyuntura que le brindaba. 

—Vi a Milk —dijo. 

— ¿SÍ...? 

—Estuvimos hablando de Don. 

— ¿Y...? 


—Dos miembros se lo llevaron. Inventó una cosa redonda para 
no sé qué. Milk no me lo supo explicar bien. Tampoco para lo que 
servía. Sólo que los miembros destrozaron el invento y se lo llevaron. 
Ahora... Bueno, quizá esté muerto, tal vez lo hayan ejecutado por 
contravenir las leyes... y yo tengo miedo que te ocurra igual, Muriel. 


Ella dio un paso atrás y le miró con los ojos muy abiertos, 


aterrorizada. 
— ¿Yo...? ¿Por... por qué, Dee? 


—Milk me lo dijo. Estás hablando demasiado. Aquí, con la 
esposa de Milk y... —la miró atentamente y preguntó —: ¿Con cuántas 
personas más, Muriel? 


—No lo sé... —se rehízo y sus ojos brillaron—. Si me llevan 
frente a La Cosa, me defenderé. Quiero un hijo y si no puedo tenerlo, 
quiero que me explique el porqué. Algo claro, para que yo pueda 
entenderlo. 


—Morirás, Muriel. 


—Sí, quizá, en la Ciudad Muerta no se puede hablar como yo lo 
hago, Dee. No se pueden tener ideas ni discutir una orden. Obedecerla 
ante todo. Juana-Tres tuvo un hijo sin esperar la muerte y el consejero 
se lo llevó. ¿Dónde fue a parar, Dee? ¿A las fauces de La Cosa? 


—Calla, Muriel... 

Se acercó a la puerta y la abrió. 
— ¿Te marchas? 

—SÍ. 

— ¿Adónde? 


—Milk me está esperando en su casa. No esperó contestación, 
cruzó el umbral y salió a la calle. 


En el firmamento, las estrellas cabalgaban sobre su cabeza en su 
marcha inexorable hacia el horizonte. 


Dee sabía que un día se detendrían, y se preguntó; quizá por un 
millón y una vez, qué es lo que ocurriría cuando llegara aquel 
momento. 


Dee tenía miedo. 


CAPÍTULO II 


El embudo. 
Se encontraba justo en el centro. 


El ruido de las aguas que le cubrían era ensordecedor, pero no 
tenía miedo a pesar de que se daba cuenta de que sus esfuerzos 
estaban resultando vanos. 


Hiciera lo que hiciese se estaba dirigiendo hacia su parte más 
estrecha con la velocidad de una bala. 


Estaba cayendo, dando vueltas y más vueltas, girando sobre sí 
mismo como una peonza, tratando de asirse a algo, pero no había 
agarradero alguno. 


Súbitamente dejó de luchar. 
El embudo, su parte más estrecha... 


Continuó cayendo hasta que se apoderó de él una extraña 
laxitud. Entonces abrió los ojos. 


La campana estaba allí, sobre su cabeza, produciendo en su 
interior, sin que supiera el motivo, una luz tan viva como la del sol, 
pero que no hacía daño a la vista. 


Trató de mover la cabeza, pero no pudo. En aquel momento se 
dio cuenta de que estaba tendido, pero que no sabía dónde ni sobre 
qué. 


La campana brillaba y brillaba. Oyó un cuchicheo; varios 
cuchicheos más, y trató de mirar. 


Aunque sus ojos estaban vivos, aunque veían, no pudo distinguir 
nada, quizá debido al brillo de la campana. 


El cuchicheo aumentaba. 
Luego vio la sombra. 
Algo se estaba inclinando sobre él. 


Una capucha, algo parecido a un casco; él los había visto en los 
astronautas americanos cuando el primer viaje espacial. 


Trató de fijarse mejor. 
El intruso se inclinaba más. 
No, no era uno sólo, eran varios. 


¿Qué trataban de hacerle? ¿Es que no podían dejarle tranquilo 
ni aún allí, en el lugar donde se encontraba? 


Cinco en total. 

El primero... 

Ojos grandes, rasgados y verdes. 

Una mujer. 

¿Qué diablos hacía una mujer en un lugar como aquél? 
Quiso maldecir, pero no pudo. 


Justo en aquel instante todo se borró de su mente y se sumió en 
un extraño sopor que duró más de setenta y dos horas, pero él no llegó 
a saberlo hasta mucho después. 
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Una vez más abrió los ojos. 


Y también una vez más se dio cuenta de que estaba tendido, 
pero ahora sí supo dónde. Un camastro. 


Sin sábanas, vestido, si no con harapos, sí con extremada 
pobreza, y repentinamente recordó. 


Se sentó sobre el camastro, como si hubiera sido impulsado por 
un oculto resorte y se palpó la cabeza, luego el cuerpo. 


Miró a su alrededor. 
Los ojos verdes estaban allí, ahora sin la capucha espacial. 


Sin los lentes que tenía delante, sin aquella especie de visera tras 
la cual se ocultaba un bello rostro de mujer. 


El mismo que ahora tenía delante. 


Los labios rojos y sensuales... los pechos firmes, cuyo nacimiento 
se veía más que adivinaba por el escote del vestido que llevaba puesto, 
confeccionado con burda tela y... 


Nada más porque ella formuló la primera pregunta 
interrumpiendo el hilo de sus pensamientos. 


— ¿Cómo te llamas? 
No contestó de momento. 


Se palpó la pierna izquierda, se levantó un poco el pantalón... y 
nada. 


¿Pesadilla? 
Sabía que no, que el hecho ocurrió. 


Cómo se encontraba allí, qué fue lo que le impulsó hasta aquel 
lugar o quién lo trajo, era un completo misterio. 


—Te hice una pregunta. ¿Cómo te llamas? 
Dejó la pierna para mirarla a los ojos. 
—Avoa —dijo. 

—El mío es Jill. 

— ¿Cómo estoy aquí, Jill? ¿Quién me trajo? 


Ella encogió los hombros mirándole con estupor. — 


No lo sé. Creí que lo sabrías tú. 

— ¿Cómo que no lo sa...? Oye, ¿acaso te estás burlando de...? 
—Ya estabas aquí cuando yo vine. 
—Viniste... ¿De dónde? 

—Murió Zhark y nací yo. 
—Explícate, ¿quieres? 

Jill vaciló un poco y contestó: 

—El consejero quiere verte, Avoa. 
— ¿El...? ¿Qué es eso? 

—El guardián de La Cosa. ¿Vienes? 
Avoa se puso en pie. 

No entendía nada. 

— ¿Qué es eso de La Cosa? 


—Nadie la ha visto. Sólo el consejero. El te lo explicará —alargó 
la mano y tomó la suya—. No le hagas esperar; no le gusta. 


Avoa cerró sus fuertes dedos entre los de ella y empezó a andar. 
— ¿Está muy lejos? 


—NOo, a pocos pasos. Estamos en la parte norte de la ciudad. Los 
otros no pueden llegar hasta aquí. 


— ¿No...? ¿Por qué? 

—Ellos no entienden y La Cosa lo sabe. Hacen preguntas. 
— ¿Y no se puede? 

—No. 

— ¿Por qué? 


—Son las leyes de la Ciudad Muerta. No más preguntas, Avoa. 
Tú también las estás violando. 


Calló. 
La cabeza le daba vueltas. 
Allí había algo que no lograba entender. 


No sabía cómo ocurrió, pero había sucedido y no hacía mucho 
ya que todavía le parecía sentir en su carne el frío del electrodo que 
conjuntamente con el aparato colocado en su cabeza le llevaría a la 
muerte; en la silla eléctrica de la prisión de Sing-Sing en Nueva York. 


La calle. 


Cerró los ojos, pero cuando segundos más tarde los abrió, la 
imagen persistía. 


Avoa había leído mucho, se conocía la historia de la 
colonización del Oeste americano desde sus tiempos más remotos, y 
por unos instantes tuvo la sensación de que había sido trasladado allí, 
pero sabía que no era así ni mucho menos, que había una explicación 
lógica, la que no tardaría en, saber. 


Pero se equivocaba de medio a medio. 


Polvorienta, sucia, sin empedrar en la mitad de su longitud, las 
ventanas sin vidrios y los hombres y mujeres yendo de un lado para 
otro con la leña sobre los hombros, o cuando no con las basuras, o con 
cualquier cosa que tuviera que trasladarse de un lado para otro, ya 
que no había ni un solo vehículo en todo lo que alcanzaba su vista. 


No preguntó. 


Fuera por lo que fuese, se estaba viviendo poco menos que en la 
Edad de Piedra. 


Casas construidas toscamente con madera, barro y piedras; 
sucias por fuera y quizá lo mismo por dentro. 


No obstante, la que acababa de abandonar era ordenada y 
limpia, quizá como un precedente. 


La mujer que llevaba a su lado, también lo era, y muy joven. 
Alta y esbelta, hermosa como ya pensara con anterioridad, a pesar de 
las burdas ropas que la cubrían. Tan burdas como las suyas propias. 


Miles de preguntas se agolpaban en su mente, pero de tantas no 
pronunció ninguna. 


Continuaba meditando. 
No había luz eléctrica. 


Nada lo indicaba a la vista, pero él vio una especie de campana 
sobre su cabeza, brillando lo mismo que un sol, pero no dañaba a la 
vista. 


¿Dónde? 
La miró. 


Jill continuaba llevándole de la mano, con la vista perdida al 
trente, por tan tortuosa y destartalada calle, siempre hacia el norte. 


No lo sabía, pero la dirección era aquélla... en algunas ocasiones. 
Fue a preguntar, pero en el último segundo desistió de hacerlo. 
—Estamos llegando. 


Ahora había desviado los ojos del frente y los tenía fijos en los 
suyos. 


— ¿Dónde es? 


—Espera y lo sabrás, Avoa. Doblaremos esa esquina y... supongo 
que te sorprenderás. 


Fue así. 


Contrastando casi de un modo sangriento con el resto de las 
edificaciones, la que tenía ahora delante de sí mismo, era algo 
parecido a un palacio, con sus torres, sus cúpulas o sus equivalentes, y 
Avoa se detuvo en seco. 


— ¿Por qué? —preguntó. 

Jill hizo una mueca. 

—Es la vivienda de La Cosa —dijo—, y la del consejero. 
Avoa miró alrededor. 

— ¿Y eso? —preguntó. 


—Las murallas que rodean a la Ciudad Muerta —y él vio las 


señales de peligro de muerte—. Si las tocas mueres. 
— ¿Por qué? 


Era la eterna pregunta que en Jill no hizo mella alguna ya que al 
parecer estaba acostumbrada a oírla. Respondió: 


—Está dispuesto así. Y no preguntes más; aunque quisiera 
contestarte, no podría; no sé las respuestas. 


— ¿Quién las sabe? 
—La Cosa. 
— ¿El consejero no? 


—No lo creo. El vino a la Ciudad Muerta hace muchos años, 
muchos..., pero La Cosa ya estaba aquí. 


— ¿De dónde vino? 
—Nadie lo sabe, pero supongo que nació. 


— ¿Te refieres aquí, en la Ciudad... Ciudad...? ¿Por qué se llama 
así? 


Jill se encogió de hombros. 
—No lo sé. Pero algún día se conocerá esa respuesta. 
—Tardará mucho. 


—=Es... un mensaje de las estrellas. Ellas nos dirán cuándo es el 
final de todo. 


—La muerte... 


—No se sabe. La gente hace preguntas, lo mismo que tú, pero 
sólo consiguen el silencio como respuesta... o desaparecen. No se 
puede ser indiscreto hasta... hasta que no se detengan las estrellas. Por 
lo menos eso es lo que se dice —hizo una ligera pausa y añadió—: 
Anda, vamos, nos está esperando. 


Tiró de él, descendieron al polvo, cruzaron al otro lado, subieron 
la escalinata que conducía a la puerta principal y antes de llegar, 
aquélla se abrió y Avoa les vio. 


No llevaban casco alguno. 


Descubiertos, pero vestidos con blancos trajes que brillaban con 
luz de mercurio o aluminio. 


Las armas eran cortas, pero de una clase que él no conocía, y se 
preguntó si el chispazo de alto voltaje de la silla eléctrica en vez de 
enviarle al infierno le había trasladado a un extraño mundo donde 
todo eran contrastes. 


La voz de Jill rompió el hilo de sus pensamientos cuando ya se 
estaba diciendo que por lo menos por sí mismo, nunca encontraría la 
respuesta: 


—Son miembros de la guardia. Ellos te llevarán a presencia del 
consejero. . 


— ¿Y tú? 

—Esperaré fuera. 

—Ven conmigo. 

—No puedo, hasta que me llamen, si es que lo hacen. Vamos, ve. 


Tras una ligera vacilación, Avoa avanzó unos pasos para 
terminar de subir la escalinata y les enfrentó. 


Seis. 

Pero de los seis sólo habló uno, y lo hizo con una pregunta: 
—Tú eres Avoa, ¿verdad? 

— ¿Cómo lo sabes? 

—La Cosa dio tu nombre. 

— ¿SÍ...? 


—Es cierto, terrícola —y Avoa se envaró sin poderlo evitar—. 
Como ves, La Cosa lo sabe todo. Incluso lo que ocurre en cada casa de 
la ciudad. 


— ¿Por qué se llama Ciudad Muerta? 


—Entra. Tal vez el consejero te lo explique. O quizá no lo haga 


nunca porque tampoco conozca la respuesta. 
No respondió. 


Se habían apartado a un lado, dejándole un hueco hacia la 
puerta y ya sin una sola vacilación cruzó el umbral, pera quedarse 
atónito ante lo que había delante de sus ojos. 


Podía ser... el interior de la Casa Blanca en Washington, incluso 
en el alfombrado del suelo, pero Avoa sabía que aquello no era cierto, 
aunque tampoco ilusión de sus sentidos. 


Delante de él, al otro lado de la espaciosa sala, dos puertas. 


Avanzó llevándoles a ambos lados, hacia la que quedaba a su 
derecha. 


—Puedes entrar. Te esperan. 
Lo hizo. 


Empujó la gran hoja de madera y se vio delante de la habitación 
real de un palacio, o su equivalente. 


No había trono. 


Dos simples y viejos sillones que destacaban fuertemente con el 
lujo sobrio y elegante de las paredes, techos y suelo, y un hombre. 


Viejo, muy viejo, donde la nota más detonante eran sus ojos 
dorados y su cabeza formando un óvalo perfecto. 


No se movió, no pronunció una sola palabra; simplemente le 
miraba sin cambiar de expresión, y Avoa continuó acercándose con 
paso firme. 


Un poco más cerca vio que se cubría con una extraña, pero 
elegante túnica azul celeste y que calzaba sus pies desnudos con unas 
especies de sandalias fabricadas con un producto completamente 
desconocido para el. 


Se detuvo a pocos pasos y esperó. 


CAPÍTULO INM 


Llamó con los nudillos. 
—Pasa, Dee, está abierto. 
Le habían visto llegar por una de las ventanas; eso era todo. 


Dee empujó la puerta y cruzó el umbral teniendo buen cuidado 
de cerrar a su espalda y les enfrentó. 


Milk y su esposa Mary Jo. 
También era hermosa, casi tanto como pudiera serlo Muriel. 


Una sencilla blusa, un tanto ajada por el uso, y una faldita que 
dejaba completamente al descubierto las largas y bien torneadas 
piernas desde algo más arriba de medio muslo. 


Le gustaba Mary Jo, casi tanto como la propia Muriel, y estaba 
seguro de que ella lo sabía. 


De soslayo miró a Milk. 


No se había movido del tosco y redondo taburete donde se 
sentaba; sólo les miraba; alternativamente, como si se regocijara de los 
pensamientos de Dee, como si tuviera el don de adivinarlos. 


— ¿No te sientas? 
Apartó los ojos de las piernas para fijarlos en sus ojos. 


—Gracias, Mary Jo —dijo—, ahora iba a hacerlo. Tomó otro de 


los taburetes y se dejó caer en él. 
Ahora su mirada fue a quedar clavada en la de Milk. 
— ¿Y bien...? —preguntó. 
Milk tardó varios segundos en contestar. 
—Vas a tener que entrevistarte con el consejero. 
Dee arqueó una ceja. 
— ¿Yo...? ¿Por qué? 
—Los demás lo piden, Dee. 
— ¿Quiénes son los demás? 


—Nosotros, los de esta parte de la ciudad. Queremos saber y tú 
vas a traernos esa respuesta. Eres inteligente, Dee, y tú eres el único 
que puede hacerlo. Trata de averiguar la verdad. Intenta saber qué... 
qué fue lo que ocurrió con Don y por qué. 


—Hay unas leyes... 


—Que nos impiden ir adelante mientras ellos, en la Gran Casa lo 
tienen todo. ¿Lo has visto, Dee? ¿Verdad que sí? Tenemos derecho a 
saber. Nuestras mujeres también lo tienen. Incluso la tuya, 
¿comprendes? 


Dee guardó silencio, apabullado por aquel aluvión de palabras 
que no esperaba. 


Un silencio que duró unos cuantos segundos; los que tardó en 
rehacerse. 


Entonces contestó: 

— ¿De quién fue la idea? 

—Hubo una reunión. 

— ¿Y...? 

—La respuesta ya la sabes. Eres el más inteligente, el más... 


— ¿Y eso dónde nos conduce? —preguntó con violencia—. ¿A 


desafiar a La Cosa? ¿Qué esperas que ocurra si me eliminan a mí? Y 
me refiero a vosotros. Ninguno viviréis para con... 


—No, puede que no, pero detrás de nosotros habrá más, Dee. Lo 
entiendes, ¿verdad? 


—Sólo comprendo una cosa, Milk, que esto de ahora se desdice 
de lo que hablaste conmigo esta mañana en el trabajo. 


— ¿Respecto a Muriel? 
—SÍ, así es. 


—Ella asistió a la reunión, Dee, y te confieso que dijo cosas que 
me asustaron durante algunas horas. Lo estaba aún esta mañana 
cuando hablé contigo. Y tú, ¿le dijiste algo? 


Dee desvió los ojos hacia el bello rostro de Mary Jo. 


—Muy poco —dijo con desgana—, y ahora que lo sé todo, 
lamento haberlo hecho. 


Se puso en pie y se acercó a la puerta. 

Mary Jo le imitó y fue a su lado. 

Le tomó del brazo ante la atenta mirada de Milk. 
—Tienes miedo, ¿verdad? —preguntó en un susurro. 
— ¿Tú no? 


—También. Todos lo tenemos en la Ciudad Muerta. Todos... nos 
hacemos la misma pregunta. Tú... u otro como tú, tiene que morir 
para que yo pueda tener un niño. Luego están las estrellas, la 
desaparición de todo aquel que trata de averiguar algo que nos atañe 
por completo. La Cosa que promete y promete y jamás cumple sus 
promesas y... esas murallas. ¿Te has fijado bien en ellas, Dee? Nacen y 
mueren en la Gran Casa después de rodear la ciudad. Dime, ¿por qué 
no podemos asomarnos al otro lado? ¿Lo sabes tú? 


—La ley dice que no debemos hacerlo. 


— ¿La ley? ¿Qué ley, Dee? ¿La que nos hace trabajar como 
esclavos y la que nos cuenta como a los borregos de los prados? Si uno 
muere, otro nace. No hagas esto, no hagas lo otro; esto no es correcto, 
esto no es... Siempre lo mismo, Dee. Y los libros; nadie puede leerlos. 


Nadie, porque ninguno sabe hacerlo. Tan sólo tú, quizá el consejero 
y... creo que no hay más en esta ciudad. Por lo menos que yo sepa. Ni 
Muriel ha visto jamás un libro. Estos están en la Gran Casa y los 
custodia el consejero o La Cosa. 


— ¿Ni los de la parte alta de la ciudad? 


—-Claro. Esos serán los únicos, pero no todos, Dee. No todos. 
Sólo los elegidos por el consejero... y acaso los miembros de la 
guardia. 


Dee no respondió. 


Por el momento carecía de argumentos para rebatirla, por lo que 
se volvió enfrentando a Milk que también se había puesto en pie: 


— ¿Cuándo debo ir a la parte norte, Milk? 

—Eso quiere decir que aceptas. 

—Aún no lo sé, pero es muy posible que no lo haga nunca. 

— ¿Y tal vez con eso envíes a Muriel a la muerte? 

— ¿Vas a denunciarla tú al consejero? 

— ¿Yo...? No, Dee, ni yo ni ninguno; lo hará su propia lengua. 
Una lengua que sólo dice la verdad, y eso la llevará a la muerte. En 


cuanto a tu misión... 


Dee hizo un gesto con la mano, interrumpiéndole, le volvió la 
espalda, abrió la puerta y cruzando el umbral salió a la calle. 


Sombras. 
Espesas... 

Miró hacia arriba. 
Las estrellas. 


Maldijo entre dientes, pero nadie le oyó, porque la verdad era 
que se encontraba solo, completamente solo, y que lo hubiera estado 
aún entre una inmensa multitud. 


Y entonces fue cuando se preguntó cuántas personas más, dentro 
de la ciudad, se encontrarían en su misma situación, y como tantas y 


tantas otras veces, en tantas y tantas preguntas, no supo qué 
contestarse. 


Empezó a andar, dobló la primera esquina, y se detuvo casi en 
seco pegando la espalda contra la pared de una de las casas, mirando 
a los dos miembros del consejero que patrullaban aquel sector de la 
ciudad, y una nueva pregunta, otra más, se forjó en su mente. 


Estaban buscando a alguien ya que las patrullas apenas si se 
veían en la Ciudad Muerta, pero, ¿a quién? 


Les dejó pasar. 
A Dee le chocaban sus armas. 


Las desconocía por completo; es decir, desconocía su manejo, 
aunque no sus efectos mortíferos ya que los había presenciado más de 
una vez. 


Eran capaces de convertir en humo a cualquier persona o cosa 
que tuvieran delante, mientras que ellos, en un caso dado, sólo podían 
defenderse con piedras o con palos. 


No lo comprendía, pero nada podía hacer por el momento. 


¿Ir a la parte norte y tratar de conseguir una explicación de todo 
aquello? 


Era una locura, y no aceptaría; no merecía la pena jugarse el 
pellejo por algo que carecía completamente de base. 


¿O no era así? 


De nuevo incapaz de contestarse a aquella pregunta, Dee 
continuó caminando hasta su casa. 


No esperaba encontrarla levantada, pero se equivocó. 


Muriel le aguardaba sentada en uno de los toscos taburetes y ni 
siquiera se puso en pie para recibirle, como había hecho otras veces. 


Lentamente, sin dejar de observarla, Dee cerró a su espalda y la 
enfrentó. 


Ella no dijo nada; continuaba callada, mirándolo sabiendo cuál 
iba a ser su primera pregunta. 


Supo que efectivamente no se equivocaba cuando Dee inquirió: 
— ¿Por qué no me lo dijiste? 

— ¿Decirte...? ¿Qué es lo que tenía que...? 

—Esa reunión. Debiste avisarme. 


Muriel se puso en pie y se le acercó poniendo las manos sobre 
sus hombros. 


— ¿Me hubieras dejado asistir de haberlo sabido, Dee? Seguro 
que no, ¿verdad? —preguntó—. No, cierto que no; tú eres un hombre 
inteligente, pero tienes miedo. ¿Es o no es así? 


—-Otros lo intentaron, Muriel, y no regresaron. 


Ella dejó transcurrir varios segundos de silencio que rompió con 
una pregunta: 


— ¿Tratas de decirme que no vas a ir, Dee? 


—Eso es lo que voy a hacer; quedarme aquí. Tengo bastante 
contigo y con mi trabajo, ¿comprendes? 


—Fres un cobarde. Tienes... 


— ¿Miedo...? —interrumpió él—. Cierto que lo tengo, pero eso 
no cambia las cosas. El ir a visitar al consejero es... la muerte, y más 
tratándose de lo que... 


—Si tú no lo haces, Dee, iré yo. 

—Muriel... 

—Voy a hacerlo. Por el bien de todos, de la ciudad, y del mío. 
—No volverás. 

—Es posible. 

— ¿Y no te preocu...? 

Los ojos de ella brillaron. 


—Te amo, Dee, te quiero mucho, pero tengo que hacerlo... 
también por este amor. Eso es lo único que me preocupa. El resto no 


cuenta. Por otra parte estoy harta de la Ciudad Muerta. Quiero salir de 
aquí aunque sea escalando esa muralla. Quiero ir a un lugar donde 
pueda tener cuántos hijos quiera sin tener que esperar a que primero 
venga la muerte para engendrar una vida. Y voy a pasar por encima 
del consejero y de ti para conseguirlo. Escalaré esas murallas, Dee, lo 
haré, o me ejecutarán antes. 


—Estás loca, Muriel. 


— ¿Y quién no, Dee? ¿Yo con querer escapar de esta prisión, de 
La Cosa, de los miembros de la guardia del consejero, o tú y todos los 
demás con vuestro pacifismo y con vuestras leyes que no son sino las 
que dictaron los de la parte norte? Responde, Dee, ¿o es que acaso no 
puedes hacerlo? 


No replicó. 
Ella llevaba razón como otras veces. 


Es decir, sí, sólo había un argumento y lo expuso de un modo 
casi Violento: 


—FEsto terminará cuando las estrellas... 
La risa violenta de ella le cortó. 


— ¿Las estrellas...? ¿Quieres decirme que tú y yo lo veremos en 
el caso que sea cierto? Escucha, Dee, yo no sé leer ni escribir como tú, 
pero comprendo algunas cosas. ¿Cómo quieres que se detengan las 
estrellas? Nunca lo harán, ¿entiendes? Burla la vigilancia del consejero 
y toma alguno de los libros de la biblioteca, de esos que hablan de los 
astros; su movimiento es intermitente; o sea, que no tiene fin. 
Siempre... siempre, Dee, se trasladarán en dirección al horizonte para 
de nuevo surgir, al día siguiente, frente a nosotros. ¿Cómo quieres 
que... que...? 


Dee la interrumpió con una pregunta: 
— ¿Cómo sabes todo eso, Muriel? 


—Lo oí comentar. No todos los que vivimos en este lado de la 
ciudad somos tontos, Dee. 


El bajó la cabeza clavando con obstinación los ojos en el suelo, y 
respondió sin mirarla: 


—De acuerdo, Muriel, yo lo haré. 

Ella se apartó un par de pasos y le miró fijo, muy fijo y luego, en 
un arranque incontenible se le colgó del cuello tras lanzar un tenue 
grito. 


Luego siguió un silencio entre los dos, que duró mucho tiempo y 
que Muriel rompió cuando apenas si la luz del nuevo día aparecía por 
el horizonte. 


— ¿Cuándo lo harás, Dee? 


El la apartó de sus brazos y repuso. —Está amaneciendo, Muriel 
—dijo—, por lo que iré a trabajar como todos los días. Veré a Milk, y 
le diré lo que hemos acordado. 


— ¿Volverás antes de... de...? 
—No. Creo que es mejor que no lo haga. 
—Espera entonces. 


Se apartó de su lado, saltó del lecho al suelo y Dee la vio cruzar 
el umbral en dirección a la otra pieza. 


Cuando regresó traía en sus manos un trozo de piedra, 
equivalente a uno de los puñales del siglo XX. 


—Toma —dijo suavemente. 
— ¿Para qué quiero eso? 


—Para matar, Dee. Es... necesario que lo hagas. El... el consejero 
tiene que morir... y con él lo hará La Cosa. El uno no es nada sin el 
otro, y viceversa, ¿comprendes? 


—No. 
Muriel abrió mucho los ojos. 


—Es sencillo, querido —dijo fríamente—. Tú puedes ocupar el 
puesto del consejero. Tú sabes leer... y lo que tenga que pasar aquí, en 
la Ciudad Muerta, está escrito. Busca dónde y sálvanos, Dee. 


Era fácil decir todo aquello, incluso hermoso, cuando como ella 
no se pensaba ni remotamente en el riesgo que podría correr una vez 
en la Gran Casa, si caía en manos de la guardia. 


Tomó el cuchillo de piedra y lo guardó entre la burda camisa y 
la carne; hecho esto se volvió hacia la puerta. 


— ¿Ya te marchas? Es... es demasiado pronto. 
Lo era. 
Apenas si había claridad fuera. 


—Sí, ya lo sé, pero deseo estar solo durante un tiempo. Quiero 
pensar. 


Muriel no contestó. 
Creía comprenderle. 


Tampoco se acercó para besarle; sencillamente le dejó partir, 
cerró la puerta a su espalda y regresó al camastro, pero ya no pudo 
dormir en las horas que faltaban para la salida del sol. 


De un sol que cada vez se alejaba más y más de la Ciudad 
Muerta. 


En la calle, Dee empezó a andar. 


No se daba cuenta, pero lo mismo que si se tratara de un 
autómata, sus pasos le estaban llevando hacia la casa de Milk. 


No llegó. 


Al doblar una esquina, dos miembros de la guardia se detuvieron 
y se lo llevaron. 


CAPÍTULO IV 


—Siéntate. 


Le estaba señalando uno de los sillones, con una mano 
sarmentosa, arrugada, rematada en largos y huesudos dedos de largas 
uñas. 


Lo hizo, y esperó la siguiente pregunta que no tardó en llegar. 
— ¿Quién eres? 
—Me llamo Avoa. ¿Y tú? 


—Tu nombre ya lo sabía, pero no es eso lo que te preguntaba. 
Tal vez me expresé mal. Quise decir que de dónde eres. 


Avoa frunció el ceño. 
—De Nueva York. 
Hubo unos segundos de silencio y el consejero contestó: 


— ¿Nueva York? ¿Qué es eso? ¿Una ciudad? Si es así, nunca oí 
hablar de ella. 


Avoa se petrificó y a continuación, como si sus manos obraran 
por cuenta propia, fueron a su frente. 


Luego las apartó. 
El consejero le estaba observando atentamente. 


—Efectivamente es una ciudad —dijo—. Una ciudad de la 
Tierra. 


— ¿Qué es eso? ¿Un planetoide? ¿De dónde y de qué galaxia? 
Con los ojos helados, Avoa respondió con otra pregunta: 

— ¿No estamos en la Tierra? 

—Nos encontramos en la Ciudad Muerta. 

— ¿Por qué se llama así? 

—Porque todos estamos muertos, Avoa. 


— ¿Sí...? —se estremeció sin poderlo evitar y continuó—: 
Explíqueme eso, ¿quiere? 


—No hay explicación, pero está escrito. Viviremos cuando se 
detengan las estrellas, pero no antes. 


— ¿Las estrellas...? —Avoa se echó a reír, pero su risa era ronca 
—. Las estrellas jamás se detienen y usted lo sabe. 


—Ahora lo harán. Es decir, dentro de cientos o de miles de 
años... lo harán. O tal vez mañana. Eso no se sabe. 


Callaron. 


Avoa no entendía nada y trataba de ordenar sus ideas, mediante 
un esfuerzo, pero éstas por el contrario, se embrollaban más y más a 
cada segundo que transcurría. 


La nueva pregunta del consejero cortó el hilo de sus 
pensamientos: 


— ¿Qué es la Tierra? —repitió. 
—-Un planeta. De allí vengo yo. 
— ¿Ahora...? 


— ¿Y por qué no? 


—Estás mintiendo, Avoa. 

— ¿Por qué? 

—Tú ya estabas en la Ciudad Muerta cuando yo llegué. 
— ¿De dónde? 

—Nací, pero para eso tuvo que morir Ord. 

— ¿Por qué? 

Los hombros del consejero se encogieron bajo la túnica. 
—No lo sé —dijo—. No, pero está escrito. 

— ¿Dónde? 

—En los libros de «Multivax». 

— ¿Quién es? 

—La Cosa. 

— ¿Y tú...? 

—El consejero. El guardián de La Cosa. 


Las cosas empezaban a aclararse un poco —juzgó Avoa—, luego 
de dar vueltas y más vueltas sobre un mismo punto. 


— ¿Cuándo naciste? 

—Hace mucho tiempo, mucho, quizá más de ciento veinte años. 
Avoa arqueó una ceja. 

— ¿Y yo ya estaba aquí? 

—SÍ. 

— ¿Cómo lo sabes? 


—El otro consejero me lo dijo, y a su vez afirmó que le 
encargaron tu custodia cuando él se convirtió en guardián de La Cosa 
y consejero de la Ciudad Muerta, y así de uno en otro, hasta llegar a 
mí. 


Avoa trató de hacer un rápido cálculo mental y se encontró con 
que le faltaban ceros para terminarlo. 


Preguntó una vez más. 


—Entonces, ¿cuánto tiempo hace de esto? ¿Tres o cuatrocientos 
años, consejero? 


El consejero le mostró sus desdentadas encías en una sonrisa. 


—Milenios, Avoa. Hace milenios que llegaste a la Ciudad 
Muerta. «Multivax» lo dijo, lo transmitió de unos a otros. 


Avoa sintió que el suelo vacilaba sobre sus pies y cerró los ojos. 
¡Milenios! 

Aquello era absurdo, era una locura. 

Una horrible pesadilla. 


La muerte; la silla eléctrica le había llevado a un lugar donde 
todos estaban locos. 


¿O acaso era él el único que lo estaba? 

Se encogió de hombros como antes lo había hecho el consejero. 
—No puede ser. 

— ¿No...? La Cosa no se equivoca. 


Dejando para más adelante la pregunta que se le ocurría con 
respecto a La Cosa, tratando de paso no dejar traslucir sus emociones, 
inquirió: 


—No le hablaron del planeta Tierra. 

—No. Pero le preguntaré a «Multivax». Debe saberlo. 
—Estará en los libros. 

—No se pueden ver. * 

— ¿Quién lo impide? 


—La Cosa los guarda. Es... una especie de cadena. Yo soy el 
guardián de La Cosa y «Multivax» el de los libros y de la Ciudad 


Muerta. 
—Quiero verle. 
— ¿A quién? 
—A La Cosa. 
—No puedes. 
—Explícame eso, consejero. 


—Morirías. Todos los que lo intentan mueren —señaló hacia un 
panel que había a su espalda, y lo hizo por encima de su hombro—. 
Ahí está «Multivax», detrás de ese panel, pero no puedes verlo. 


—En ese caso, dime ¿para qué me has traído aquí? 
—La Cosa lo pidió. 
— ¿Por qué? 


—Sólo dijo que había que sacarte del lugar de tu reposo y 
traerte aquí. 


— ¿Para qué? 


—No lo sé. Tal vez porque se esté acercando mi hora y... Bueno, 
Avoa, tú eres científico. 


Casi se puso en pie de un salto. 

— ¿Cómo diablos...? 

—<Multivax» también dijo eso, pero no añadió nada más. 
— ¿Y...? 


—Eres un hombre sabio, tal vez cuando yo muera tú seas el 
nuevo guardián, pero hasta entonces... 


—Habla, no te detengas, consejero. 
—Tendrás que olvidar toda tu ciencia. 
— ¿También está escrito en los libros? 


—Sí. No se puede inventar. El último se llamaba Don. 


— ¿Qué hizo? 

—Inventó una cosa redonda y fue ejecutado aquí mismo. 
— ¿Una cosa redon...? ¿Qué era, consejero? — 

El la llamó rueda. 

Avoa se llevó la mano a la barbilla y se la acarició. 


—No lo comprendo —dijo lentamente—. Dígame, eso es 
progreso y... 


Antes de que terminara de exponer su idea, el consejero le 
interrumpió con violencia: 


— ¡El progreso! —exclamó—. ¿Para qué sirve, Avoa? ¿Me lo 
puedes decir? ¿Para que los hombres se maten? Es así, y no hay más 
verdad que ésa. Ambición y progreso son dos palabras que van unidas 
entre sí y que entre ambas engendran todos los males. Y ahora, Avoa, 
si lo deseas, van a llevarte al lugar de donde viniste. 


Avoa se puso en pie. 
— ¿Mica? 


—AsÍí quedará satisfecha parte de tu curiosidad. Y a partir de ese 
momento, ten cuidado con lo que haces o dices. 


—Es una amenaza. 


—Es una advertencia a la que puedo añadir algo más. Trata de 
enseñar ciencia a los demás y tú y ellos seréis destruidos. No quiero 
que por tu causa caiga la calamidad sobre la ciudad. 


Extendió el brazo y apretó, seguramente alguno de los botones 
que habría disimulados en el sillón en que se sentaba y mientras Avoa 
esperaba, dijo: 


—Reniegas del progreso y, sin embargo, los miembros de la 
guardia llevan armas que ni siquiera yo había visto jamás. 


—Disparan rayos cósmicos, Avoa... y es cosa de «Multivax». Son 
necesarias por el momento, pero serán destruidas el día en que se 
detengan las estrellas y todo el mundo sepa quién o qué es La Cosa. 


— ¿Lo sabes tú? 


—SÍ. 
—Me lo dirás cuando mueras, si es que esto ocurre. 


—Tal vez, si tengo tiempo. Si no tendrás que averiguarlo tú solo, 
pero ten cuidado. Todo el que trata de entrar ahí, muere. 


—Excepto tú, ¿verdad? 
—SÍ, así es. 


Una voz, viniendo directamente de su espalda, le hizo volverse 
en redondo: 


—Me llamabas, consejero. 


—Sí. Acompaña a Avoa hacia su lecho. Luego puedes dejarle ir 
donde quiera. 


Era la misma muchacha que le trajera hasta allí. Jill. 
Pero una Jill bastante distinta. 


Ahora llevaba una blusa, brillante, de algo parecido al aluminio 
exactamente como cualquiera de los miembros de la guardia, una 
faldita, y las piernas totalmente descubiertas; altas botas, flexibles, allí 
donde quedaba la rodilla. 


En la estrecha cintura una especie de cinturón, una funda y una 
de aquellas extrañas armas que ya viera. 


No pronunció palabra. 


Iba de sorpresa en sorpresa y la idea de que todo aquello era una 
locura o una horrible pesadilla, estaba tomando cuerpo en su mente, a 
pasos agigantados. 


Milenios... 
¡Bah! 
— ¿Vienes? 


Le estaba tendiendo una mano a medida que se acercaba a él y 
tras dudarlo unos segundos, alargó la suya. 


Piel suave y cálida... 


¿Quién era? ¿Qué significaba aquel cambio de ropa y el arma 
que llevaba en la cintura? 


—Sí, vamos —fue lo que dijo. 


Jill no respondió, se limitó a tirar de él hacia la otra puerta; casi 
la alcanzaban cuando el consejero dijo a sus espaldas: 


—Esperad. 
Se detuvieron y se volvieron a mirar. 
— ¿SÍ...? 


—Puedes quedarte con ella, Avoa, mientras estés aquí —dijo—, 
si ella te acepta. Pero no debes tener hijos. Hay muchas mujeres que 
esperan, ¿comprendes? 


No entendía nada, pero dijo que sí. Milenios... 


Sintió tentaciones de reír cuando se volvió a mirarla notando 
cómo los ojos verdes de ella le asaetaban. 


— ¿Nos vamos? 
—SÍ, ven. 


Se acercaron a la puerta que se abrió por delante de ellos sin 
necesidad que la tocaran por lo que comprendió que a pesar del 
aspecto exterior de la Ciudad Muerta, habían pisado cualquiera sabía 
qué, y rota la célula, el paso quedó franco. 


Cruzaron el umbral y el consejero quedó atrás. 


Del mismo modo, la puerta, sin ruido alguno, se cerró a sus 
espaldas. 


— ¿Dónde me llevas? 

—Al lugar de donde viniste. 
— ¿Vas a devolverme a él? 
—No. 


— ¿Por qué? 


—No puedo. Ni La Cosa puede. 
— ¿Por qué no? 


—No lo sé. Simplemente que vas a quedarte aquí, pero tienes 
que observar las leyes. 


— ¿Contigo? 

—Si lo deseas sí. 

— ¿Debo hacerlo? 

—Es otra de las reglas. 

—Que no entiendo. 

—Lo sé, pero el consejero me lo pidió. 
— ¿Y haces siempre lo que te pide? 
—SÍ. 

— ¿Si te ordenara matarme...? 

—Lo haría también. Ahora tú eres el que decide. 
—De acuerdo, Jill, me quedo contigo. 


Y entonces, sin que nadie se lo dijera, supo que ella tenía orden 
de vigilarlo a toda costa, de no perderle de vista. 


Si era cierto todo lo que le habían dicho, si no era una locura 
todo lo que vio y oyó, si en realidad hubo un tiempo en que fue 
juzgado y condenado a la «silla», si verdaderamente existió el hecho, 
«Multivax» o La Cosa le habían devuelto a la vida, pero con 
condiciones... que ya no existían si de nuevo volvía a perderla. 


Ya no habría otra posibilidad de recobrarla. 
La sala. 
La estaban cruzando. 


Al fondo otra puerta; en el suelo las alfombras, los cuadros en 
las paredes, algunos de los cuales le recordaron los que viera en los 
más grandes museos del mundo en que vivió, si es que era cierto que 


la Ciudad Muerta era lo que le dijo el consejero; que todos los que 
vivían allí estaban muertos. 


Se abrió por el mismo procedimiento y sin que Jill le soltara de 
la mano cruzaron aquel nuevo umbral. 


Fue entonces cuando vio la campana y comprendió que no todo 
era un sueño o una pesadilla; que por lo menos, Jill era real. 


También lo eran los alambiques, el cuadro de luces multicolores 
que había frente a él y que iban cambiando de color a medida que 
iban transcurriendo los segundos, las ahora apagadas pantallas, 
equivalentes a las de la TV antiquísima, y mirándolo todo lleno de 
curiosidad, se dijo que estaba en presencia de un potente cerebro 
electrónico cuya capacidad para el bien o el mal se sentía incapaz de 
calcular. 


Desvió los ojos a Jill. 
— ¿De dónde vine? 


— Del Tiempo y la Distancia. Ven Avoa, te mostrare lo mismo 
que yo vi. 


Avoa se dejo conducir hacia uno de los ángulos de la vasta 
estancia. 


CAPÍTULO V 


— ¡Soltadlo! Lo hicieron así. 
Dee se tambaleó un poco y luego se irguió enfrentándole. 
— ¿Qué fue lo que hizo? ¿Qué nuevo invento...? 


—No inventó nada, consejero, pero traía esto cuando lo 
encontramos —y tiró el puñal de piedra a los pies de Dee que no se 
movió—. Por el camino nos ha dicho que iba a venir aquí. Esta noche. 


Siguió una pausa que se hizo desmesuradamente larga, y que 
Dee rompió: 


—Vamos, ¿a qué esperas para ejecutarme? Yo venía a matarte. 
Es decir, iba a hacerlo tan pronto como llegara la noche. 


— ¿Por qué? 


—No eres bueno para, la Ciudad Muerta. No eres bueno para 
nadie, consejero. Deseamos hijos, otro modo de trabajar, y otras leyes. 
Y armas, tú y los tuyos las tenéis. 


— ¿Nada más? 


—Sí, aún queda algo. Quiero saber algunas cosas. 


— ¿Como por ejemplo? 


—Hablo por boca de los demás, consejero. Quiero saber quién es 
«Multivax» y los motivos por los que tenemos que esperar ver morir a 
los demás para... 


El consejero hizo un gesto con la mano y Dee se interrumpió. 
—Dejadnos solos —dijo. 

—Pero... 

—Salid —repitió—. Si os necesito ya os llamaré. 


Los dos miembros de la guardia giraron sobre sus talones y 
desaparecieron dejándoles solos. 


—Sin testigos, ¿verdad? 

—Siéntate, Dee —fue la respuesta que obtuvo del consejero. 
— ¿Cómo sabes mi nombre? 

—Yo lo sé todo. La Cosa me lo dice. 

— ¿Quién es? 

—<Multivax». 

—Eso ya lo sé. 


—Pues no hay más, Dee. Y ahora, una pregunta, pero quiero la 
verdad: ¿Por qué deseabas matarme? — 


Ya te lo dije. 
— ¿Y nada más? 


—Nada más. Quiero saber qué ocurrirá cuando las estrellas se 
detengan, y si esto es cierto, o una mentira más de las leyes que tú 
proyectas junto con La Cosa. Quiero ver los libros. Yo sé leer y escribir 
—y había orgullo en su voz—. Soy el único de los de allí abajo. 


— ¿Acaso te enviaron ellos? 


—Vine por mi voluntad. Es decir, iba a venir, y esto nadie lo 
sabe. 


El consejero desvió sus ojillos hacia un punto inconcreto de la 
estancia de los Sillones, y dejó transcurrir unos cuantos segundos 
antes de contestar: 


— ¿Qué piensas hacer, Dee? 

— ¿A qué viene esa pregunta? 

—Contesta. 

— ¿No va a matarme, a ejecutarme como tú le llamas? 
—Aún no lo sé. Vamos, contesta. 


—Quiero escalar esas murallas y ver lo que hay al otro lado. 
Pero antes deseo leer esos libros. 


— ¿Sabes dónde están? 


—No, pero espero que me lo digas antes de la ejecución, 
consejero. 


— ¿Deseas morir? 

—No. Deseo saber, pero la verdad. ¿Dónde están los libros? 
—<Multivax» los guarda. 

—Pídeselos. 

—No puedo. 

— ¿Por qué? 

—No me los daría. 

—Inténtalo. 

—Ahora duerme. 

—Eso es mentira, consejero. 


Dee se puso en pie y el consejero introdujo la mano entre los 
pliegues de la túnica. 


Cuando la apartó de allí, él se vio frente a una de aquellas 
terribles armas de rayos cósmicos. 


Se detuvo, un tanto indeciso, mientras que sus pensamientos 
iban a Muriel. Ahora, ella ya no tendría un hijo, ni aunque muriera 
una de las Siete Hermanas. 


—Continúa, Dee. 
— ¿Para qué? 


—Es interesante todo lo que estás diciendo —señaló hacia atrás, 
sobre su hombro, exactamente como hiciera en presencia de Avoa y 
añadió—: La Cosa está ahí, tras esos paneles. Si quieres puedes entrar. 
Sabrás quién es, unos segundos antes de morir. 


— ¿Y los libros...? 

—No tendrás tiempo de alcanzarlos, Dee. 

—_Lo intentaré. De todos modos voy a morir, ¿no? 
—Eres terco, y un estúpido. 


— ¿Por qué? ¿Por querer saber la verdad? Dime, ¿qué ocurrió 
con Don? 


—Fue ajusticiado. 
— ¿Y...? 


—Inventó una cosa, Dee, y no tuvo que hacerlo. Una cosa que 
llamó rueda. Servía para quitar el trabajo a los hombres, pero no 
merece la pena. El progreso... 


—Guárdate el consejo, que en la Ciudad Muerta ya lo sabemos 
de memoria. 


Se apartó de él y empezó a acercarse hacia la puerta o en 
dirección a los paneles que le cerraban el paso hacia «Multivax», el ser 
misterioso que jamás daba la cara, pero sí órdenes y leyes. 


—Dee... 
— ¿SÍ...? 
Preguntó sin volverse, también sin detener sus pasos. 


— ¿Vas a entrar? 


—Si no me matas antes, sí. 


El consejero no respondió, alargó la mano izquierda y presionó 
uno de los botones de brazo del sillón. 


Casi en el acto aparecieron los dos miembros de la guardia que 
le trajeron hasta allí. 


—Lleváoslo —dijo. 
Dee se detuvo y se volvió. 
Los miembros le estaban apuntando al pecho. 


Dispararían y sería algo tan fino como una aguja, pero tan 
brillante como una estrella, que se estrellaría en su pecho; una 
nubecita de un azul intenso, y nada más. 


Eso sería el todo para él. 

— ¿Alguna otra cosa, consejero? 
—-Orden de ejecución. 

— ¿Cuándo? 

—Ahora. 


Avanzaron hacia él, Dee retrocedió un par de pasos y luego, de 
un modo brusco, se volvió dando la espalda: 


—Indicadme el camino —dijo—; no hace falta que me toquéis 
ya que iré yo solo. 


No lo hicieron. 


Dee empezó a andar, paso a paso, hacia otra de las puertas que 
le cerraban el paso, indicada con un gesto por el consejero. 


Cruzó al otro lado llevándoles detrás. 
El corredor; largo hasta lo inconmensurable. 


Dee continuó andando, esperando de un momento a otro el rayo 
que le desintegraría, con el pensamiento puesto en Muriel y en que 
jamás debió escucharla; ni a ella ni a Milk y su mujer. 


ue te le 
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Una mesa de metal policromado que también le recordaba 
tiempos más felices en la Tierra, y un bulto sobre aquélla. 


Un bulto tapado con una sábana. 
Sin una sola vacilación, Jill pasó por su lado y tiró de la sábana. 


Avoa se estremeció sin poderlo evitar porque frente a sus ojos 
tenía, posiblemente, el mismo ataúd en que fuera enterrado en un 
lugar del cual no tenía ni la menor idea, ni cuando ocurrió el hecho. 


No, porque ahora todo estaba confuso en su mente. 
Preguntó: 
— ¿Y bien...? 


—Estabas ahí —y señaló el fondo del ataúd—, desde hace 
mucho tiempo. Desde antes que apareciera el consejero. 


— ¿Cómo es posible? 


—Un proceso bioquímico que debió formarse en tu interior 
muchos años atrás. 


« ¡Milenios!» 


Lo tenía delante de sus ojos y, sin embargo, Avoa no podía 
creerlo; aún dudaba, y sus manos, con gesto maquinal, fueron una vez 
más a su frente. 


Al terminar de mesarse el cabello preguntó: 


— ¿Quién me trajo hasta la Ciudad Muerta? Alguien tuvo que 
hacerlo, ¿no? Fuera o dentro de ese ataúd lo hicieron. ¿Quién? Tú lo 
sabes, Jill —acusó. 


Ella negó con la cabeza. 


—No. Tú ya estabas cuando yo vine. Siempre te vi de ese modo, 
ahí dentro, con las manos sobre el pecho. En hielo, congelado, pero el 


ataúd se pudría y hubo que sacarte. 
— ¿Quién lo ordenó? 
—La Cosa. 
— ¿Por qué? 
—Ni el consejero lo sabe, Avoa. No hay explicación. 
— ¿Quién lo hizo? 
—Hizo, ¿el qué? 
—Sacarme de ahí. 
Jill señaló la mesa que había bajo la campana. — 


Yo, Avoa. Te coloqué ahí, y con ayuda de la computadora te 
saqué de tu sueño. 


— ¿Para qué? ¿Quién eres tú para turbar el descanso de los 
demás? 


Ella le miró con los ojos muy abiertos. 


—Nadie. Soy científico y me interesa tu caso. Siéntate, Avoa, y 
hablaremos. 


— ¿Qué quieres saber? 
— ¿Quién eres, de dónde vienes, y cómo llegaste a ese lecho? 


Avoa se sentó y Jill lo hizo frente a él, cabalgando una pierna 
sobre la otra. 


— ¿Y bien...? 

Avoa señaló la computadora. 
— ¿Por qué no le preguntas? 
—Ya lo hice. 

— ¿Y...? 


—La respuesta que me dio es que no estaba programada para 
contestar a esa pregunta. 


—En ese caso... Bueno, «Multivax» lo sabrá, ¿no? Ve a verle y 
pregúntale; quizá te alegre saberlo. 


—No me lo diría. La Cosa no da explicaciones, sólo dicta leyes, 
hace que se cumplan, y ordena. 


— ¿Nada más? 
—Y ejecuta. El y el consejero gobiernan la Ciudad Muerta. 


—Sí, eso es lo que he oído —hizo una ligera pausa y preguntó—: 
¿Por qué para que nazcan unos tienen que morir los otros, Jill? 


—No lo sé. 


Era algo así como si sus preguntas se estrellaran contra un muro 
de silencio, completamente impenetrable, sin un solo resquicio, sin 
una sola fisura por donde penetrar en él. 


¡Cuando se detengan las estrellas! 

¡Bah! 

—Volvamos a lo tuyo, Avoa. 

La miró, roto una vez más el débil hilo de sus pensamientos. 
— ¿Y qué es lo mío, Jill? — 

Te lo dije antes. 

—Vine de la Tierra. 


Y dejó que una extraña sonrisa vagara por entre sus delgados y 
un tanto crueles labios. 


— ¿La Tierra? ¿Qué es eso? ¿Un planetoide? Si es así, debió 
desaparecer hace miles de años. Nunca oí hablar de él. Ni el consejero. 


— ¿De verdad? 


Había manifiesta ironía en su pregunta por lo que Jill le miró 
atentamente. 


— ¿Qué quieres decir? 


—Sencillamente que uno de los miembros de la guardia me 


llamó terrícola. El sabía de dónde procedo. Dime, Jill, ¿quién se lo 
dijo? 


—Posiblemente el consejero. 


—Hablamos de la Tierra y él negó conocer la existencia de ese 
planeta. De mi planeta. ¿Por qué lo hizo? 


Jill se encogió de hombros y respondió: 

—Continúa hablándome de ti, Avoa. 

De nuevo la vaga sonrisa apareció por entre los labios de Avoa. 
—A mí también me juzgaron y me condenaron. 

— ¿Juzgaron...? ¿Qué es eso? 


—Sería largo de explicar y no lo comprenderías, Jill. Sólo te diré 
una cosa, me ejecutaron. 


Ella le miró largamente antes de preguntar: 
— ¿Por un crimen? 


—Según ellos cometí el mayor que puede cometer un ser 
humano. Y ahora que lo sabes, ¿qué piensas hacer? , 


Jill respondió con otra pregunta: 

— ¿Quiénes eran ellos? 

—Los que me juzgaron. 

— ¿Eras culpable? 

Avoa tardó varios segundos en contestar. 
—Sí —dijo finalmente. 

Jill se puso en pie. 

—Debo informar de esto, ¿comprendes? 
— ¿Acaso no lo sabía el consejero? 


—Lo dudo, o aún estarías durmiendo en tu lecho. ¿Vienes...? 


Y su mano estaba muy cerca de la culata de la extraña pistola 
que llevaba a la cintura. 


—Claro. ¿Por qué no he de hacerlo? 


No le tomó del brazo, se limitó a indicarle la puerta por la que 
habían entrado, y llevándola detrás suyo, Avoa la abrió y cruzó el 
umbral. 


El pasillo, largo hasta lo inconmensurable, causando una extraña 
impresión en él. 


Empezó a andar notando cómo Jill se colocaba a su izquierda. 
Un paso, dos, tres, y entonces les vio. 


Dos miembros de la guardia, con las armas en la mano, y 
delante un hombre como él mismo, pero vestido con burdas ropas de 
trabajo. 


Se detuvo y Jill lo hizo a su vez, con el arma a medio extraer de 
la funda. 


— ¿Qué significa eso? —preguntó. 

El trío cada vez estaba más cerca. 
—Una ejecución. : 

— ¿Por qué? 

—No lo sé. Tal vez haya inventado algo. 


Avoa recordó la rueda y la ejecución de un hombre llamado 
Don, al que no conocía, la suya, y sin una sola vacilación alargó la 
mano, tomó a Jill por la muñeca armada y cargó contra ella 
estrellándola contra la pared. 


Pero cuando lo hizo, la pistola de rayos cósmicos, o su 
equivalente, se encontraba en su mano. 


CAPÍTULO VI 


La luz del sol de la Ciudad Muerta brillaba débilmente en el 
firmamento azul que tenían sobre sus cabezas. 


Tal débil que en los confines del horizonte, en el extremo 
opuesto al que el sol se estaba alejando más y más, brillaban algunas 
estrellas que de haberlas visto Avoa, hubiera sufrido una sorpresa más. 


Pero nada de esto sabía Muriel. 


Sólo que el sol se marchaba una vez más y con él llegaría la 
larga noche que duraría meses o tal vez horas; esto nunca se sabía con 
seguridad. 


Ni el consejero. 
Tal vez La Cosa podría decir algo, pero callaba. 


Desde hace un par o tres de meses no se oía su voz dictando 
alguna nueva ley, o amenazando a tal o cual habitante; o para ordenar 
a cualquiera de los miembros de la guardia que se llevara a tal o cual 
mujer porque había infringido la ley teniendo un niño sin esperar la 
muerte de un semejante. 


No obstante, Muriel no pensaba aquella mañana en nada de 
aquello. 


Sus meditaciones iban hacia Dee. 


Y aquellas le llevaban a ir a casa de Milk; deseaba saber por 
Mary Jo si su marido se había presentado al trabajo aquella mañana, 
ya que no podía olvidar el modo que tuvo de salir. 


Tan sólo se limitó a mirar hacia el cielo, hacer una mueca, y 


luego a empezar a andar hacia allí. 
No hacía frío. 
El ambiente era en extremo cálido. 


Era como si «Multivax» hubiera previsto de antemano la fecha 
fija en que el sol dejaría de alumbrar y calentar la Ciudad Muerta. 


Tampoco pensaba en eso. 


Un cuarto de hora más tarde, Muriel alcanzó la casa de Mary Jo, 
y llamó con los nudillos. 


Mary Jo misma fue la que le franqueó el paso. 
—Entra, date prisa, ¿quieres? 

Muriel cruzó el umbral y la otra cerró a su espalda. 
—Siéntate —invitó—. ¿Quieres tomar algo? 

—No, nada. Simplemente vine a... 


—Sé a lo que has venido —cortó Mary Jo, y Muriel pudo ver que 
había pesar en sus ojos y en su voz—. Te has enterado y viniste, ¿no? 
Bueno... yo... no sé lo que decir en un caso como éste. Lo siento, 
¿sabe? 


Como impulsada por un resorte, con las manos sobre los pechos, 
Muriel se puso en pie. 


— ¿Qué quieres decir? ¿De qué tengo que estar enterada? 
Vamos, habla. Es... es de Dee, ¿verdad? 


Dio un paso adelante y la prendió por los hombros. 


—Habla, Mary Jo, ¿qué es lo que sabes tú que yo no sepa? 
Contesta, ¿quieres? Contesta de... de una vez... 


La zarandeó con violencia, hasta que ella la apartó de un 
manotazo. 


—Estás perdiendo los nervios, Muriel —dijo calmosamente—, y 
ahora que precisamente debes tener calma. Vamos, siéntate, y 
perdona, pero creí que lo sabías. 


—Se trata de Dee, ¿verdad? 

—SÍ, así es. 

— ¿Qué... qué ha sucedido? 

—Se encuentra en la Casa Grande, con el consejero. 


—Lo ejecutarán, Mary Jo. Lo harán tan pronto como sepan 
que... 


La interrumpió con un gesto. 

— ¿Dónde está Milk? —preguntó Muriel. 

Las correctas facciones de Mary Jo se atirantaron. 
— ¿Para qué quieres saberlo? 

—Para preguntarle sobre lo que piensa hacer. 


— ¿El...? ¿Qué quieres que haga, Muriel? Nada podemos contra 
La Cosa. Nada... 


—Eso no lo pensabas ayer. 


—Ni tú tampoco —cortó Mary Jo—. Por otra parte, si vas a 
culparnos de la muerte de Dee, tú lo eres tanto o más que nosotros. No 
lo olvides. 


Muriel no contestó, dio media vuelta, abrió la puerta y desde el 
umbral la miró: 


—El sol se está yendo y ya no volverá, Mary Jo —dijo 
suavemente—. Cuando caigan las sombras y las estrellas cabalguen 
por el cielo, si Dee ha muerto, le acompañaremos varios. Y ahora, por 
última vez, ¿dónde está tu marido? 


—Fue al trabajo... igual que tendrás que hacerlo tú a partir de 
mañana ahora que te falta Dee. ¿Qué piensas hacer? 


Muriel sonrió. 


—Evitar que tú u otra cualquiera tenga un niño por causa de la 
muerte de Dee —hizo una pausa y preguntó—: ¿Cómo te enteraste? 


—_Le vi. Fue muy poco después que abandonara tu casa. 


Muriel no contestó, dio el paso que le faltaba y repentinamente 
se vio en la calle. 


Oscurecía. 
Estaba oscureciendo muy rápidamente. 


En el horizonte el sol era una bola de fuego que a poco se iba 
achicando, o por lo menos aquélla era la impresión que causaba a 
Muriel. 


Sobre su cabeza, las estrellas y las constelaciones empezaban con 
su diaria marcha hacia el horizonte. 


Muriel no perdió tiempo, se encaminó directamente a su casa, 
tomó una pala y con ella sobre sus frágiles hombros, con la cabeza 
hundida en el pecho, el camino de la cantera. 


Media hora más tarde la oscuridad era completa y ella estaba 
dando vista al lugar de su destino. 


Una oscuridad que no duraría mucho. 


Era cierto, a su espalda, la Ciudad Muerta empezaba a brillar 
con luz propia; una luz que nadie sabía de dónde procedía aunque 
todos sospechaban que venía de la Gran Casa, morada de «Multivax». 


Una claridad que la alcanzó cuando enfrentaba a Milk, que la 
observó en silencio, con el pico en la mano y uno de sus pies sobre la 
piedra que acababa de arrancar de la pared de la cantera. 


— ¿Sí, Muriel...? —preguntó. 

— ¿No lo sabes? 

Milk la miró atentamente. 

—No —dijo. 

—Este es el pico de Dee. 

— ¿Via? 

—El no lo usará más. Creí que estabas enterado. 


—No, ni mucho menos. ¿Cómo fue? 


—Matry Jo me lo dijo. Ella vio cómo dos miembros de la guardia 
se lo llevaban a presencia del consejero y eso todos sabemos a lo que 
equivale. 


— ¿Cómo lo supo mi mujer? 
Muriel forzó una sonrisa. 


—Ella quiere tener hijos, Milk, y es un medio como otro 
cualquiera de conseguirlo. 


— ¡Muriel! 
— ¿Acaso no es cierto? 


—No. No puedo creerlo. Dee era nuestro amigo... y por otra 
parte, había muchas personas enteradas de lo que nos proponíamos. 
Tú misma entre otras. 


—Y tú también, Milk, no lo olvides. 


Se volvió en dirección al sol que terminaba de hundirse, quizá 
de una vez para siempre, en las profundidades del cosmos sin fin, y 
añadió sin mirarle: 


—Para cuando vuelva ese sol, si es que lo hace alguna vez, tú 
habrás muerto, Milk. Tú y ella, te lo prometo. 


Se volvió dándole la espalda y Milk la vio alejarse hacia la 
ciudad, con los pasos medidos, sin prisa alguna, y con el pico sobre el 
hombro. 


Maldijo entre dientes. 


Empezaba a tener miedo que se acrecentaba más y más a 
medida que pensaba en las palabras de Muriel y en su acusación. 


Si ella delató a Dee al consejero, éste estaba ya enterado de todo 
el complot, lo que sólo quería decir una cosa: peligraba su vida tanto 
como había peligrado la del propio Dee, aparte de que pudo ser 
obligado a hablar. 


Continuó trabajando. 


Era lo único que podía hacer en aquel momento si no deseaba 
llamar la atención de alguno de los miembros de la guardia. 


De los mismos que se llevaron a Don cuando inventó aquello 
redondo. 


Una hora, dos, tres o tal vez más; no lo sabía con seguridad 
porque para los habitantes de la Ciudad Muerta el factor tiempo no 
contaba para nada, el reloj era algo de* lo que ninguno tenía 
conciencia, no lo habían visto nunca y si alguien hubiera pronunciado 
aquella palabra, la respuesta inmediata sería la consabida pregunta de 
qué significaba, y dejó de trabajar. 


Con la pala y el pico sobre el hombro, todavía rumiando las 
palabras de Muriel, Milk se despidió de sus compañeros de trabajo y 
tomó la senda que debe ría conducirle hasta la ciudad. 


Cuando alcanzó la puerta de su casa las estrellas se movían en el 
cielo. 


Entró, lanzó una mirada a su alrededor y luego, como acuciado 
por una extraña prisa, empezó a registrar la vivienda. 


Mary Jo no se encontraba allí. 


Era chocante y frunció el ceño ya que aquello no había ocurrido 
nunca. 


Regresó sobre sus pasos. 
Muriel... 
Aquélla podía ser una posibilidad. 


Escondiendo su miedo salió a la calle y caminó bajo la claridad 
lechosa de las estrellas, apenas alumbrado por la luz ahora opaca que 
iluminaba la Ciudad Muerta, quizá procedente de la Gran Casa y de 
cualquiera sabía dónde, hacia la de Dee y Muriel. 


Llamó a la puerta empleando los nudillos. 
Silencio. 
Volvió a llamar. Pasos... 


Ahora los oía, acercándose cada vez más a la puerta, pero pasos, 
pisadas que no correspondían a mujer alguna. 


Intentó retroceder, pero ya era tarde porque la puerta acababa 
de abrirse delante suyo. 


Eran dos, igual que en todo momento ya que los miembros iban 
por parejas, patrullando las calles, la mayoría de las veces de noche, 
aunque no con demasiada frecuencia. 


Se podía decir que sólo lo hacían cuando buscaban a alguien. 
— ¿Milk...? 


Era inútil mentir porque el que le estaba preguntando le conocía 
sobradamente bien. 


—SÍ. 

—Tienes que venir. 

— ¿Adónde? 

—El consejero te espera. 

— ¿Qué he hecho yo? 

Se encogieron de hombros. 

—No lo sabemos, pero debes venir. 


Fue a preguntar por Mary Jo, pero en el último segundo decidió 
no hacerlo. 


—De acuerdo —repuso—, vamos. 
¿Y Muriel? ¿Dónde se encontraba en aquel momento? 


Aquélla era la casa de la muchacha y ellos estaban allí, 
maldiciéndola, manchándola con su presencia, luego de lo ocurrido a 
Dee. 


Aquello le hizo recordar a Mary Jo y su ausencia y continuó 
andando, en dirección a la parte norte, llevándoles detrás, a pocas 
yardas de distancia. 


Una esquina. 
Empezó a cruzarla. 


Un paso, otro, y saltó a un lado, patinó en el polvo, rodó por el 
suelo, se enderezó, y el rayo pasó por su lado con un leve chirrido 
parecido al que efectúa una pieza de hierro al rojo vivo al tropezar 


con el agua, y uno de los edificios que había frente a él se esfumó en 
una nube azul. 


El otro abrió un hoyo en la tierra, a pocas pulgadas de donde 
estaba su cuerpo un segundo antes, y continuó corriendo sabiendo que 
las cargas de rayos cósmicos eran intermitentes. 


A su derecha otro de los edificios de madera se convirtió en 
humo que se elevó hacia las alturas y quedó allí, como si hubiera 
tropezado con un muro invisible, suspendido sobre la calle, hasta que 
se disipó. 


Milk no pudo ver nada de esto. 


A su espalda sentía el rumor que producían los dos miembros 
que iban tras él, y volvía la cabeza de vez en vez, tratando de verles 
con claridad para evitar, si podía, el siguiente disparo. 


Unos segundos más tarde les vio, justo en el momento en que 
desembocaba en la otra calle. 


Hubo un chispazo, un rayo de luz, fino como una aguja y que se 
prolongó indefinidamente, y a continuación un chasquido. 


Luego una voz metálica, fría, sin inflexiones, llenándolo todo 
con sus palabras... 
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Muriel continuó su camino; a su espalda quedaba Milk y la 
cantera; delante su casa, ahora vacía. 


Ya no deseaba tener un niño, sus pensamientos eran muy otros; 
eran exactamente iguales a las palabras que pronunciara en presencia 
de Milk. 


Abrió la puerta con ánimo de soltar el pico y luego regresar a la 
calle en sombras. 


Una visita a Mary Jo y otra, quizá, al consejero. 


Intentaría ver a «Multivax». 


Ahora no tenía miedo porque para ella nada importaba. 


Entró en la vivienda, lo dejó caer a un lado, encendió una luz de 
resina y con el hachón en la mano se acercó al dormitorio, y empujó 
la hoja de madera para entrar. 


Al ir a cruzar el umbral les vio. 


Eran dos, pero sólo uno empuñaba una de aquellas terribles y 
mortíferas armas. 


Muriel lanzó un pequeño e inarticulado grito unos segundos 
antes de perder el conocimiento. 


Ella no lo supo nunca, pero lo cierto es que no llegó a tocar el 
suelo. 
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Le dispararon. 


Los dos al mismo tiempo, y los rayos pasaron sobre su cabeza, 
hubo un chasquido a su espalda, una leve columna de humo y el 
hombre que conducían los miembros de la guardia se lanzó al suelo 
mientras que detrás suyo aparecían dos boquetes del tamaño del puño 
de un hombre, pero esto no lo supo hasta minutos más tarde. 


Abrió fuego a su vez. 


Un azulado rayo, un chasquido, y uno de los miembros se 
volatizó en el aire en tanto que el otro se lanzaba contra Dee que se 
apartó a un lado. 


Falló el encontronazo y cayó rodando, dio una vuelta de 
campana sobre sí mismo, se puso de rodillas y encaró el arma. 


Pero cuando lo hizo, se convirtió en una llamarada azul, en un 
nauseabundo olor a carne quemada y Avoa se puso en pie. 


Un poco más allá, Dee estaba haciendo lo propio. 


Miró a su alrededor; Jill había desaparecido. 


Dio un par de pasos hacia adelante, sin soltar el arma, y Dee 
preguntó: 


— ¿Quién eres tú? 

—El Pasado. 

Arqueó una ceja. 

— ¿Y eso qué es? 

—Pongamos que viví antes que tú. 
— ¿Y ahora...? 

—Estoy aquí. 

—No entiendo eso. 

Avoa estuvo a punto de sonreír. 


—Lo único que entiendo ahora, es que tenemos que salir de 
aquí, o «Multivax» terminará con nosotros. 


—Lo hará de todos modos. 
—En ese caso, ¿te quedas? 
Dee sacudió la cabeza. 
—No; voy contigo. 

— ¿Sabes cómo salir? 
—SÍí, ven conmigo. 
—Toma ese arma. 


Se refería, naturalmente, a una de las dos pistolas, que era lo 
único que quedaba de los dos miembros, pero Dee denegó con un 
movimiento de cabeza. 


—No las necesito. 
Avoa le miró, pero no pronunció palabra al respecto. 


—De acuerdo —respondió—, vámonos. 


Empezaron a correr pasillo adelante, sin que Avoa abandonara el 
arma. 


CAPÍTULO VIH 


Media hora más tarde, ambos se encontraban en la calle, 
huyendo hacia la parte sur de la ciudad. 


Las estrellas. 
Avoa las miró de forma casual y se petrificó. 


Tanto que se detuvo en seco obligando a Dee a que le imitara, y 
a que luego, al cabo de un par o tres de segundos de estarle 
contemplando atentamente, le preguntara: 


— ¿Qué miras? 

Siempre con los ojos fijos en el negro del cielo, Avoa respondió: 
—_Las estrellas. 

—Algún día se detendrán. Está escrito en los libros de La Cosa. 
—No es eso lo que quiero decir. 

—Ah, ¿no? 


—NOo. 


Pero no le aclaró que de las que brillaban en el cielo, no conocía 
a ninguna. 


La Osa Mayor, la Menor, Venus, la Constelación de Andrómeda, 
Sirio... Ninguna de aquellas estrellas brillaban sobre su cabeza. Eran... 
distintas, como si pertenecieran a otra galaxia aparecida frente a sus 
retinas de un modo espontáneo... o que empezaran a aparecer hacía 
milenios, para culminar en aquello que estaba viendo. 


A su juicio, el universo entero había cambiado. 

— ¿Qué quieres decir? 

Soslayando la pregunta, Avoa empezó a andar, formulando otra: 
— ¿Dónde me llevas? 

—A mi casa, pero no podremos quedarnos allí. 

— ¿Por qué no? 

— Allí será al primer sitio que vayan a buscarnos. 

— ¿Y...? 


—Tengo mujer, ¿sabes? Iremos por ella y nos esconderemos. 
Luego trazaremos un plan. — ¿Para qué? 


—Quiera leer los libros de La Cosa. —El que entra en su cámara 
muere. El consejero lo ha dicho. 


—El consejero puede mentir. 


No contestó, por lo que continuaron andando, procurando 
confundirse entre las sombras, hasta que ya dando vista a la casa de 
Dee, Avoa inquirió, volviendo a la carga: 


— ¿Conoces a Jill? 

—_La vi varias veces. 

— ¿Quién es? 

— Ayudante del consejero. Guárdate de ella. 


—Me llamo Avoa, ¿te lo dije? 


—No. Yo Dee. 

— ¿Por qué te llevaron? 

—Quería saber la verdad. 

— ¿Ahora no? 

—También. 

Callaron, la casa estaba cerca, muy cerca. 
Se pegaron a la pared. 

— ¿Nos siguen? 

—No. Por lo menos eso es lo que creo. 
—No tardarán en hacerlo. 


Volvieron a callar y ya no pronunciaron palabra hasta 
encontrarse en el interior de la vivienda. 


De los dos, fue Dee el que hizo un comentario luego de haber 
entrado en su dormitorio: 


—Muriel no está. 
— ¿Es así como se llama? 


—Sí —se apartó de su lado y registró la vivienda, y al regresar 
añadió—: Falta un pico. 


— ¿Y eso qué tiene que...? 
—Muriel ha ido a trabajar por mí. 
— ¿Debe hacerlo? 

—Sí, si yo he muerto. Es la ley. 
—Pero estás vivo. 

—Muriel puede no saberlo. 

Avoa le miró pensativamente. 


—Siendo así, alguien tuvo que decirle lo contrario. ¿Sabes 


quién? 
Dee se encogió de hombros. 
—Fueron muchos los que acudieron a la reunión. 
— ¿Qué reunión? —preguntó Avoa. 
—Muriel quiere un hijo y... 
Poco a poco se lo explicó todo, y terminó diciendo: 


—Gracias, Avoa, me salvaste la vida y ahora, lo mismo que yo, 
también estás sentenciado a muerte. 


Sin responder a aquello, Avoa se acercó a la puerta. 
— ¿Qué es eso del pasado? Explícamelo, ¿quieres? 
Muy cerca ya de la hoja de madera, Avoa respondió: 
—No lo entenderías. 

— ¿Me crees estúpido? 

—No es eso, pero no lo entenderías. 

—No te comprendo. 

— ¿Lo ves? Tú mismo me estás dando la razón. 


Dee no pronunció palabra, dio media vuelta, cruzó el umbral y 
entró en su dormitorio. 


Por su parte, desde el recuadro de la ventana, Avoa examinó la 
calle en sombras tratando de distinguir cualquier rumor que delatara 
la presencia de algún enemigo, y acto seguido clavó los ojos en las 
estrellas. 


Era un científico; uno de los más grandes científicos de su época, 
pero lo que estaba viendo en el cosmos no sólo no lo entendía, sino 
que no cabía en su cerebro. 


Aquellas constelaciones que tenía frente a sus ojos tenían que ser 
fruto de una imaginación calenturienta, por varias razones, entre la 
que destacaba que marchaban hacia el horizonte en sentido contrario 
al natural, allá por los años... o por los siglos... 


¿Milenios? 


Se encogió de hombros en tanto que una maldición brotaba 
entre sus dientes. 


Un científico que no conocía ni las estrellas que tenía delante, 
un científico que fue juzgado y condenado a la silla eléctrica, y cuya 
ejecución se llevó a efecto en... 


¿Imaginación calenturienta...? ¿La suya? 


Si era así nada de aquello estaba ocurriendo; nada había 
ocurrido tampoco en el año en que vivió sobre un planeta llamado 
Tierra, recalentado con exceso, y a punto de estallar. 


El había sido uno de los principales artífices para que aquello no 
ocurriera y en pago se encontraba en un lugar entre el infierno y... 
cualquiera sabía qué. 


Desvió los ojos incapaz de resistir por más tiempo el alucinante 
espectáculo del viajar de las estrellas y volvió a mirar la calle. 


Nada. 


Silencio, pero a pesar de eso, Avoa sabía que a aquella hora ya 
le estarían buscando. 


Jill desapareció de su lado y habría dado la alarma diciendo que 
estaba armado, por lo que los miembros de la guardia dispararían 
contra él sin más aviso. 


Se volvió en redondo. 


Dee no se encontraba allí, por lo que miró la puerta que había 
casi frente a sí mismo. 


Unos segundos más tarde la cerraba a su espalda, para enfrentar 
a un Dee que a su vez le miraba fijamente con una extraña expresión 
en los ojos. 


—Vámonos —dijo. 
—No podemos ir a ningún sitio, Avoa —respondió. 
— ¿Por qué? 


Dee continuó sin moverse del borde del lecho donde se sentaba. 


—La Cosa nos alcanzará más tarde o más temprano. 
—Podemos destruirla. Soy científico. 

— ¿En el pasado? 

—SÍ. 

Dee se permitió una sonrisa. 


—Yo soy torpe a tu lado —afirmó—, pero tú, en esta época, 
también lo eres. No podrías destruir a «Multivax»; nadie puede en la 
Ciudad Muerta. Nadie, Avoa. 


— ¿Quién afirma eso? 
—Todos. El consejero entre otros. 
—El no puede decir otra cosa. 


—Lo sé, pero es cierto —su expresión se volvió vacilante al 
añadir—: Estamos atrapados aquí. Las murallas rodean la ciudad y no 
podemos escalarlas. Entonces, Avoa, ¿dónde quieres que vayamos? El 
consejero o los miembros de la guardia nos alcanzarán de un modo u 
otro. Además, La Cosa lo sabe todo. 


— ¿Quieres decir que a esta hora ya está enterada de...? 
— ¿Que estamos aquí? —cortó Dee—. Seguro, Avoa. 
—En ese caso, ¿quieres decirme por qué tardan tanto en venir? 


—Tal vez se estén divirtiendo a costa nuestra, riéndose de 
nuestro miedo. 


— ¿Pero lo tienes? 

—Sí. ¿Y tú? 

—No —repuso Avoa fríamente. 

—Eso no puedo creerlo. Todos tenemos miedo a la muerte. 


— «¿Todos...? —su risa sonó seca a los oídos de Dee unos 
segundos antes de añadir—: Todos, no, Dee; es decir, yo no, yo ya 
estuve muerto una vez. Vamos. 


Se acercó, le prendió por un brazo y tiró de él. 


Ambos enfrentaron la puerta, dieron un paso, y entonces aquélla 
se abrió enmarcando a Muriel, que al verle se llevó las manos a los 
pechos, vaciló unos segundos y con los ojos llenos de terror fijos en la 
pistola que Avoa continuaba empuñando, vaciló sobre sus piernas y 
hubiera caído al suelo de no ser por el propio Dee que la tomó de la 
cintura un segundo antes de que se derrumbara. 


Ya con ella entre los brazos clavó los ojos en Avoa que a su vez 
estaba mirando el tosco pico de piedra y madera que Muriel dejara 
caer al suelo tan pronto como se desmayó. 


— ¿Qué hacemos? 

Avoa se encogió de hombros. 

—No conozco la ciudad —dijo. 

—Tú vas armado. 

—Eso no lo pensaste antes. 

Dee desvió los ojos hacia el hermoso rostro de su mujer. 


—Creí que había muerto. Cierto que faltaba el pico, pero creí... 
creí que ellos se lo llevaron con ella —hizo una ligera pausa y 
preguntó—: ¿Vienes? 


— ¿Adónde? 


—Podemos ir a la cantera y allí esperar hasta que lleguen Milk y 
los demás trabajadores. 


— ¿Para qué? 
—Tal vez ellos quieran ayudarnos. 
—Hace poco dijiste que en la reunión... 


—Sí, lo sé —interrumpió Dee—, pero en alguien tenemos que 
confiar. 


Era una realidad, por lo que Avoa respondió: 


—De acuerdo; vámonos —dijo—. Yo iré delante, pero tú tendrás 
que indicarme el camino. 


Salieron a la calle y se pegaron a las paredes. 
—Sigue adelante, Avoa, pero despacio. Muriel pesa bastante. 
No respondió. 


Continuó andando, oyendo tras sí los pasos firmes de Dee, hasta 
que hubo un momento en que él advirtió: —Tuerce a la derecha por la 
segunda bocacalle. Lo hizo un par de minutos más tarde. —Espera un 
poco, Avoa, está despertando. 


Se detuvo y se volvió. 


Era cierto. Muriel había abierto los ojos y miraba a su marido 
con gesto de estupor mientras llevaba las manos a su rostro. 


—Me dijeron... me dijeron... —empezó, y entonces vio a Avoa—: 
¿Quién es...? 


—Representa el pasado en el presente, Muriel. 
—No comprendo. 


—Un día, cuando haya tiempo, nos lo contará. Ahora tenemos 
que irnos de aquí. Estamos tratando de escapar de «Multivax». 


—Lo sé, Dee. 
La soltó en el suelo, la prendió del brazo y continuaron andando. 


La salida, el campo, el camino que conducía a la cantera y más 
allá, mucho más allá, la alta muralla que rodeaba la Ciudad Muerta. 


Alta, mucho más alta que la Gran Casa, lugar donde empezaba y 
moría. 


Antes de llegar la vieron. 


ue te de 


Sn $ Y 


—Ha matado a Ki-Ti y a Sabin, y se ha ido. 


El rostro del consejero se mostró inalterable. 


—_Lo sé. 

Jill levantó una ceja mirándole con sorpresa. 

— ¿Y no vas a hacer nada por impedirlo? 

—La muerte de Ki-Ti y Sabin ya no tiene remedio. 
—Pero los asesinos huyen. 

—No irán lejos. 

—No lo sé. Dee es inteligente y el hombre del pasado... 
—Ninguno de los dos me preocupa por el momento. 
—Entonces, ¿qué vas a hacer? 

—No lo sé. 

—Pero que... 

—Ellos tienen derecho a saber. 


—Aún no. Está escrito en los libros. «Multivax» aún no ha dado 
la orden ni la dará. Ni tú ni yo sabemos nada. Ni siquiera lo que hay 
más allá de todo esto. 


Tenemos miedo. Tú y yo, consejero. Estoy en lo cierto, ¿verdad? 
—SÍ, tal vez. 


— ¿Qué sabes de «Multivax»? Nada, ¿verdad? Es absurdo, pero 
no menos real —señaló por encima del hombro del consejero, hacia la 
pared que tenía detrás del sillón en que se sentaba y añadió—>: Ni 
siquiera sabes lo que hay detrás de esa pared. No en la cámara, sino 
más allá. 


—Es la morada de «Multivax». 


—Lo sé, pero nadie le ha visto; ni tú, consejero. Has estado 
mintiendo a toda la Ciudad Muerta y te has estado mintiendo a ti 
mismo. Me has mentido a mí. Y tú tienes derecho a saber por más 
viejo y más inteligente, y explicárselo a los demás. 


—Ese es un contrasentido. 


— ¿Por qué? 


—Me pides que persiga a Avoa, a Dee, y luego quieres saber, y 
tú no tienes derecho. Tú menos que nadie, Jill. 


— ¿Por qué? ¿Acaso no sé razonar? 
El consejero la miró de pies a cabeza. 


—Cierto que sí, incluso demasiado —se echó a reír, y añadió—: 
Incluso lo suficiente para lograr que Avoa se quedara contigo, pero 
fracasé en mi propósito. 


—Hubiera fracasado de todos modos. 
—Sí, lo sé, pero también trataba de probar tu capacidad. 


Jill hizo una mueca y sus verdes ojos adquirieron inusitado 
brillo. 


—Prefiero hablar de otra cosa. 

—Por ejemplo... 

—De «Multivax». Deseo entrar ahí. 

—Detrás mío no hay nada. 

—_Lo sé. Es más allá, muy poco más allá. Quiero hablar con él. 
—Duerme. 

—Despertará muy pronto. 

— ¿SÍ...? 


—Tan pronto como amanezca. No olvides que el sol se fue y que 
posiblemente tardará mucho en volver, si es que regresa. Sea lo que 
fuere, voy a ir. No tengo miedo, consejero. Tú sabes que no puedo 
tenerlo. 


—Ahora mientes. Lo tienes, y más grande que el mío. Temes ser 
destruida. 


Jill se le acercó tanto que cuando se detuvo le rozaba. 


— ¿A qué esperas, consejero, para saber la verdad? ¿A que la 


Ciudad Muerta tome por asalto la Casa Grande? Lo harán, puedes 
estar seguro de eso. Ahora lo harán. Avoa no tiene nada que perder. 
Te contó su historia, ¿verdad? 


—Ya la sabía, Jill. La Cosa me la explicó. 


—En ese caso él amotinará a los otros... y casi estoy por darle la 
razón. Dime, consejero, ¿adónde nos lleva «Multivax»? ¿A una 
destrucción total? Y, ¿quién tiene las llaves que abren sus puertas, las 
puertas de su santuario? ¿Tú? 


El consejero se echó a reír y su risa cascada, como chirrido de 
puerta cuyos goznes están sin engrasar, se expandió por la Sala de los 
Sillones, rebotó de pared en pared y finalmente se extinguió por sí 
sola. 


—Nadie la tiene, Jill. «Multivax» es el único que puede abrirla 
desde dentro. 


—Eso puedo comprobarlo por mí misma. 


Empezó a retroceder sin que el consejero dijera nada, dio media 
vuelta y se acercó a la puerta que había detrás de los sillones. 


Casi la tocaba cuando él dijo: 
—Si tratas de forzar el paso terminaré contigo, Jill. 
Se volvió a mirarle. 


Entre los pliegues de la túnica, pudo ver la mortífera arma que 
la apuntaba entre los pechos. 


—Fue sólo una broma —dijo—. No estaba tratando de 
desobedecer una ley. Lo que ocurre —continuó acercándosele—, es 
que yo también empiezo a sentir curiosidad por todo esto. Dime, 
consejero, ¿has leído esos libros? 


—No. 
— ¿Por qué? 


—Porque no puedo a pesar de que algunas veces he dicho lo 
contrario. Sólo La Cosa sabe cómo se abre la puerta que los guarda. 


Jill no respondió. 


Su ágil cerebro perdió unos segundos en analizar unas cuantas 
cosas, y entonces lo dijo: 


—Se está haciendo tarde, consejero —dijo—, ¿qué hacemos con 
Avoa? 


—Ir tras él. 
Jill no contestó, dio media vuelta y abandonó el salón. 


Cuatro minutos más tarde dos miembros de la guardia 
abandonaron la Gran Casa. 


CAPÍTULO VIII 


Continuó corriendo. 


El siguiente relámpago casi le cegó por lo que se llevó las manos 
a los ojos y tambaleándose dobló la esquina más inmediata al lugar 
donde se encontraba. 


Una esquina que desapareció ante sus ojos convertida en una 
llamarada seguida de un seco y leve chasquido. 


Como si alguien hubiera pisado una ramita seca. 
Se lanzó al suelo de cabeza. 
El silencio era ahora absoluto. 


Milk parpadeó un poco tratando de fijar sus pupilas en algo, y 
que aquel algo le diera la debida consistencia. 


Lo logró al cabo de los tres o cuatro segundos. 


Los dos miembros de la guardia no se veían, pero él sabía que se 
encontraban allí, muy cerca, esperando que se delatara con cualquier 
rumor, al efectuar un falso movimiento. 


Crispó los labios. 


Lo conseguirían; Milk estaba seguro, sus nervios le traicionarían 
en cualquier momento. 


Por otra parte no comprendía la ausencia de Mary Jo. 


Muriel pudo darle muerte tal y como le prometiera, y aquello, 
aquella idea, restaba un tanto sus facultades de hombre mediocre ya 
de por sí. 


Repentinamente perdió los nervios, aunque sólo fue en parte. 


Empezó a moverse, sí, pero lo hizo lentamente, procurando no 
producir el más leve rumor, deslizándose por la pared que había a su 
espalda, tratando de situarse detrás de los dos, con ánimo de 
continuar retrocediendo hasta alcanzar la salida de la ciudad, para 
tratar de despistarlos en forma definitiva. 


A pocos pasos, los dos miembros de la guardia se separaban. 


Milk les vio poco más tarde, ya a espadas de los dos y se detuvo 
pegándose a uno de los portales mientras que una idea nacía en su 
mente. 


Miró a su alrededor. 
Una piedra. 


Era lo único que sabía hacer, lo único que había aprendido de 
sus padres y abuelos, muertos ya, y lentamente, sin perder de vista al 
miembro, se arrodilló y pulgada a pulgada fue alargando la mano 
hacia la roca. 


La tocó con las yemas de los dedos y contuvo la respiración 
mientras que la transpiración empapaba su frente. 


Un poco más allá, otra sombra, mordiéndose uno de los puños, 
para no gritar de terror, al mismo tiempo que para no ser descubierta, 
esperaba con los ojos desorbitados fijos en la escena, que adivinaba 
más que veía. 


Milk tomó la piedra, la retuvo entre los dedos y lentamente se 
puso en pie. 


Ahora la transpiración empapaba su cuerpo y sus ropas. 


A menos de quince yardas de distancia, el miembro, vuelto de 
espaldas, escudriñaba los edificios que tenía frente a sí. 


También escuchaba. 


Milk empezó a deslizarse hacia él, sin pensar para nada en el 
segundo. 


Ni siquiera se acordaba de que había otro más, ofuscado por una 
sola idea, la de terminar rápidamente. De este modo, pulgada a 
pulgada, moviéndose con una lentitud desesperante, Milk se situó a su 
espalda, levantó la mano y le golpeó la nuca con la piedra, un poco 
más abajo de donde quedaba el filo del casco que llevaba puesto. 


El miembro de la guardia cayó de cara levantando del suelo una 
nube de polvo y Milk, soltando la roca |se precipitó sobre él 
arrebatándole el arma. 


No le disparó; con aquélla en la mano giró en redondo 
abarcando toda la calle en tanto que la otra sombra se mantenía 
rígida, sin atreverse a respirar, no deseando llamar su atención por el 
momento. 


Al completar el giro, Milk le vio. 
Es decir, se vieron al mismo tiempo. 


Fue así, pero el miembro disparó primero y el rayo paso sobre la 
cabeza de Milk y se estrello a su espalda convirtiendo una manzana 
entera de casas en la clásica llamarada azul. 


A continuación lo hizo Milk, y los dos rayos se cruzaron entre sí 
y dieron en el blanco. 


Más allá, Mary Jo apartó el puño de su boca y su alarido de 
terror repercutió en toda la Ciudad Muerta llenando de pesadillas a 
todos sus habitantes. 


Sumiéndoles en el más abyecto terror. 
Una vez más, «Multivax» andaba suelto, cobrando presas. 


Corrió ahora, llegó a aquel lugar, y con los ojos desorbitados vio 
que en el lugar en que un segundo antes se encontrara su marido, no 
quedaba nada más que la pistola de rayos cósmicos. 


Mary Jo se inclinó y la tomó. 


Miró a su alrededor. 
Nada. 


Todo el mundo se encontraba escondido y ella sabía que no 
saldrían. 


No lo harían hasta el día siguiente si es que de nuevo brillaba el 
sol, pero si no era así permanecerían en sus casas, días y días, hasta 
que los miembros de la guardia les obligaran a ir a su trabajo; sólo 
entonces tratarían de averiguar lo que ocurrió aquella noche en la 
Ciudad Muerta. 


Mary Jo desvió los ojos hacia el lugar donde anteriormente se 
encontrara la manzana de casas. 


Un hueco, sólo eso, dando la impresión a cualquiera que lo 
mirase de que allí jamás hubo nada. 


Se volvió en redondo. 


Tenía que ver a Muriel, contarle lo que había ocurrido con Milk, 
tratar de convencerla de que ella no tuvo nada que ver con la muerte 
de Dee, y entre ambas trazar un plan de... 


Empezó a andar con la pistola en la mano, pero escondiéndola 
entre los pliegues de su falda. 


No lloraba. 


Ni por el hijo que anhelaba y que nunca tendría ni por la muerte 
de Milk, su compañero. 


El odio que ahora había nacido en su corazón lo borraba todo. 


Veinte minutos más tarde, sin que su marcha hubiera sido 
interrumpida por nada ni por nadie, Mary Jo alcanzó la casa. 


Nadie. 


Fue entonces cuando tuvo conciencia de la espantosa soledad en 
que se encontraba una vez muerto Milk. 


No la ayudarían. 


La Ciudad Muerta se convertiría en una tumba para ella como ya 
lo fuera para sus antepasados. 


Dee también había muerto y ahora Muriel no se encontraba en 
su casa. 


Tenía miedo, verdadero terror a La Cosa que era dueña de vidas 
y de toda la ciudad, y que empezaría a buscarla tan pronto como 
notaran la desaparición de dos nuevos miembros de la guardia, y de 
Milk. 


Sobre todo de Milk. 


«Multivax», La Cosa, lo sabía todo; nada escapaba a su poder 
creativo o destructivo, según los casos. 


La buscarían, y no había más verdad que aquélla. 
Empezó a retroceder. 


Paso a paso, sin dejar de mirar a su alrededor, con la extraña y 
mortífera arma en la mano, dispuesta a emplearla si se presentaba la 
ocasión. 


¿Dónde podría encontrar a Muriel? 
Se encogió de hombros, recordando. 


Ya no tendría el hijo que siempre ambicionó; ya no importaba, 
para ella, que muriera tal o cual persona dentro de la ciudad. 


Los amigos de Milk, de Dee, la cantera. 


Dudó entre ir directamente hacia la Gran Casa ahora que estaba 
armada y destruir todo lo que pudiera antes de que a su vez fuera 
destruida, o tratar de encontrar alguno de los amigos de su marido. 


Cierto que tendría que esperar hasta el día siguiente si éstos se 
decidían a abandonar sus casas, cosa que dudaba como ya pensara con 
anterioridad. 


Podía ir en aquel momento, a sus domicilios, pero nadie la 
recibiría aparte de que si lo hacía era una pista para el consejero y sus 
secuaces. 


La esquina, la dobló, se detuvo con la bella espalda pegada a 
una de las paredes de madera, vaciló durante unos cuantos segundos y 
finalmente se dijo que era mucho mejor ir a la cantera. 


Allí, durante el resto de aquella noche, nadie iría a buscarla. Al 


amanecer del nuevo día... 


Tal vez tampoco si es que los trabajadores se quedaban en sus 
casas. 


Por el momento, aquel lugar era relativamente seguro. 
Continuó retrocediendo. 


La senda, algún que otro árbol, completamente a oscuras fuera 
de la ciudad; sin luna, como tantas y tantas otras, como las que 
siempre había conocido, y como ella todos los habitantes de la Ciudad 
Muerta. 


Sólo el cabalgar de las estrellas sobre su cabeza. 
Mary Jo las miró y se encogió de hombros. 


Algún día se detendrían y todas las mujeres podrían tener toda 
la descendencia que quisieran. 


Volvió a encogerse de hombros. 
Hijos... ¡Bah! ¿Qué le importaba a ella? 


Vio la cantera justo en el momento en que se confesaba que se 
estaba engañando a sí misma. 


Unos cuantos minutos más tarde se encontraba sentada sobre 
una roca, entre trozos y esquirlas del mismo material, polvo, arcilla, y 
rocas y más rocas, con los hermosos ojos fijos en el lento caminar de 
las estrellas. 


Un rumor. 

Mary Jo tendió el oído. 
El rumor se repitió. 
Pasos... 


Trató de averiguar, por el sonido, cuántas personas eran las que 
se acercaban, y tras una breve vacilación se confesó a sí misma que 
tres. 


Se puso en pie y lentamente, procurando que ningún rumor 
delatara su presencia se acercó a uno de los calizos taludes y pegó la 


espalda al mismo con el arma a la altura de la cadera. 
Sus ojos, fríos ahora, tenían el brillo de las estrellas. 
Los pasos continuaban, sin precipitación, pero sin ocultarse. 
Aún estaban lejos a pesar de la claridad con que se oían. 
Mary Jo abandonó su escondite. 


No estaban tratando de ocultarse, no eran pasos sigilosos, y se 
dijo que tal vez fueran algunos de los compañeros de trabajo de Milk. 


Empezó a andar retrocediendo sobre sus pasos, y poco más tarde 
los cuatro se vieron al mismo tiempo. 


Mary Jo tuvo unos segundos de indecisión, que cortó la voz de 
Muriel: 


—Es Mary Jo, Dee. Vamos, Avoa, hágase cargo de ella. Es... 
peligrosa. 


Y Mary Jo se echó a llorar. 


Tenía el arma apuntando al suelo cuando Avoa se acercó para a 
continuación tomarla del brazo. 


Le miró a los ojos. 


— ¿Quién eres? Un extranjero, ¿no? ¿Cómo atravesaste esas 
murallas? 


—Me llamo Avoa —fue lo que respondió. 

— ¿De dónde vienes? 

—De un lugar en el universo, muy lejos de aquí. 
— ¿Cómo...? 


La voz de Muriel, que se había detenido a su lado, en compañía 
de Dee, la interrumpió: 


—Quítele eso, Avoa, o terminará con... 


Avoa no se molestó en hacerlo; se limitó a tirar de ella hacia la 
cantera. 


—Vamos —dijo—, y tú, Muriel, guarda tus antipatías para otro 
momento. 


—Ella delató a Dee y... 
Mary Jo se detuvo obligando a Avoa que lo hiciera a su vez. 


—Eso no es cierto, Muriel, y tú lo sabes. No te soy simpática, 
¿verdad? 


—No. 
— ¿Por causa de tu hombre? 
— ¿Qué quieres decir? 


—Le gusto a Dee y tú lo sabes, pero eso no significa nada. Yo... 
yo creí que había muerto cuando Milk habló conmigo y... 


Dee fue quien la interrumpió. 
— ¿Milk...? —preguntó—, ¿Dónde está Milk? 


—Se volatilizó. Se convirtió en una nube azul, pero antes 
terminó con dos de ellos. Este arma... este... 


Se precipitó contra el pecho de Avoa y escondió el rostro en su 
pecho de titán. 


Avoa acarició suavemente su pelo y sin pronunciar palabra la 
apartó de sí mismo y empezó a andar. 


Diez minutos más tarde los cuatro se encontraban en el interior 
de la cantera, sentados sobre las rocas. 


Cuatro y dos pistolas de rayos cósmicos. 

Muy poco para tratar de dominar a La Cosa. 

— ¿Qué decides? 

Muriel le estaba mirando a los ojos cuando preguntó. 


Avoa clavó los suyos en el suelo y tras una ligera vacilación 
contestó: 


—Esperaremos. 


— ¿A qué? 

Desvió los ojos hacia Dee. 

— ¿A que amanezca? 

—No amanecerá. Avoa miró a Mary Jo. 
— ¿Que no...? 


—El sol se marchó, Avoa, y no volverá. Si lo hace tardará días o 
meses. Nunca se sabe. 


Avoa no respondió, pero levantó la cabeza y en el más absoluto 
silencio estuvo contemplando las estrellas, que nada le dijeron 
anteriormente y que nada le decían en aquel momento. 


No obstante intuía que todo era lógico, incluso la muerte de 
Milk, la de hombres como aquél y como Dee. 


Había una causa, una verdad, pero escapaba a su mente antigua, 
tan antigua... milenios, pero sin experiencia desde que dejó de existir 
en el pasado hasta el momento presente. 


La de ahora era demasiado corta para poderse formar un juicio 
acertado. 


Lo que ya no era lógico, era el modo como desde la «silla», había 
ido a parar allí, ni qué proceso habían seguido sus moléculas para ser 
trasladadas a aquel lugar. 


Bioquímico... 
Jill dijo eso, pero no cuadraba con sus propios pensamientos. 
¿Congelación? 


Cuándo, cómo y quién lo hizo... con un cadáver que 
seguramente de la silla fue a la Morgue para que le hicieran la 
autopsia. 


¿O acaso no se la hacían a los ejecutados? 
Dejó de pensar para mirar a Mary Jo. 


— ¿Cuándo ocurre eso? 


— ¿La desaparición del sol? 
—SÍ. 


—Nunca se sabe, Avoa. Ni el consejero ni «Multivax» tienen 
conciencia de cuándo va a ocurrir ni cuándo regresará. Tal vez ahora 
no lo haga nunca. 


— ¿Quieres decirme con eso que no tendremos luz en meses, 
años o siempre? 


—No. «Multivax» tiene previsto esto. El nos alumbrará. Incluso 
tendremos calor, como si se tratara de otro sol, pero... 


Recordó a Jill, pero lo que preguntó fue: 

— ¿Ha tratado alguien de romper esa muralla? 
Los tres le miraron fijamente. 

—Estás loco, Avoa. 

— ¿Lo crees así, Dee? 

Le miró fijo, muy fijo. 

—No se puede —respondió. 

— ¿Ni con esto? 


Dee y las dos mujeres miraron la pistola de rayos cósmicos con 
los ojos agrandados por el espanto. 


Temblaban. 

— ¿Vas a intentarlo? 
—SÍ, así es. 

—-Y moriremos todos. 


—Ya estamos muertos —repuso Avoa, que hizo una pausa, al 
final de la cual preguntó, siempre mirando a Dee—: ¿Vienes? 


Este desvió los ojos, hacia Muriel que se había sentado a sus pies 
y tenía la cabeza puesta en sus rodillas. 


— ¿Qué debo hacer? —preguntó. 


Muriel les miró a los dos, y antes de responder, sus ojos 
quedaron prendidos en los de Mary Jo. 


—Tengo mucho miedo —y su voz sonó aterrorizada—. Creo... 
creo que es mejor tratar de escondernos. 


Siguió una pausa que se hizo extraordinariamente larga. 


CAPÍTULO IX 


El propio Avoa la rompió al ponerse en pie. 
— Iré yo —dijo sencillamente. 

— ¿Ahora? 

Una vez más clavó los ojos en Dee. 


—Quiero estar junto a la muralla antes de que salga ese sol del 
que me hablaste. 


Empezó a andar con ánimo de rodear la cantera y salir por el 
lado opuesto en tanto que Muriel y Dee, incapaces de moverse, le 
miraban. 


—+Espera, Avoa, voy contigo. 
La miró. 


Mary Jo se le estaba acercando, llevando en la mano la misma 
arma que ya le viera, idéntica a la suya. 


— ¿No tienes miedo? —preguntó. 


—Mucho. Pero peor sería quedarme sola. 


Le prendió de un brazo. 

Avoa desvió los ojos hacia Dee. 
—Tú querías saber la verdad —dijo. 
—AsÍ es. 

—Y ahora... 

—Antes ella no estaba conmigo. 

— ¿Es así como piensas? 

—En este momento sí. 


Avoa ya no dijo más, dio media vuelta, sujetó a Mary Jo por la 
cintura y ambos emprendieron el camino hacia las murallas. 


No estaban lejos, a menos de veinte minutos. 


Avoa obligó a Mary Jo a que se detuviera a escasas yardas de las 
mismas y desde allí miró el trozo que tenía delante, y mentalmente se 
preguntó si alguna de aquellas armas que llevaba en la mano lograría 
taladrarla. 


No lo esperaba, pero deseaba probar, a pesar de estar 
plenamente convencido de que «Multivax» jamás cometería un error 
como aquél. 


— ¿A qué esperas? 

—El amanecer. 

— ¿Para qué? 

Avoa hizo una mueca. 

—Trataré de buscar un punto que me parezca más vulnerable. 
— ¿Y si no lo encuentras? 


—De todos modos, Mary Jo, no estaremos peor que nos 
encontramos en este momento, ¿verdad? 


No respondió. 


Sólo se limitó a mirarle a los ojos cuando Avoa la tomó del 


brazo. 
—Ven —dijo. 
— ¿Adónde? 
—Buscaremos un sitio para descansar. 


No respondió, se limitó a seguirle, a lo largo de la muralla, por 
espacio de diez minutos, hasta que se detuvo por propia iniciativa. 


— ¿Para qué seguir? —preguntó. 
Avoa la miró. 

— Vamos. 

Mary Jo denegó con la cabeza. 


— ¿Para qué? —preguntó—. ¿Es que no te das cuenta? Todo es 
igual. Esta muralla no cambia. Es así... hasta la Gran Casa, lo mismo 
que por el otro lado. Es... horrible, Avoa, pero cierto. No 
encontraremos un lugar para descansar si no volvemos a la cantera y 
si lo hacemos, tú no estarás cerca de la muralla cuando amanezca. 


—Y eso, ¿importa mucho? 


Sin responder, Mary Jo se encogió de hombros, se apartó de su 
lado, se acercó a la gran muralla y se sentó en el suelo con la espalda 
pegada a la frialdad de la misma. 


Sobre sus cabezas las estrellas continuaban su inacabable desfile. 
Avoa se acercó. 


—Levántate, regresaremos a la cantera. Tal vez encontremos a 
Dee y a Muriel. 


Ella le dedicó una triste sonrisa. 
—No estarán —dijo—. Ellos tienen aún más miedo que nosotros. 


Avoa no contestó, se limitó a acercarse más y se dejó caer a su 
lado. 


Al rodear su talle con su brazo, atrayéndola contra sí mismo, 
preguntó: 


— ¿Es esto lo que deseas? 
—Jamás deseé eso. 

— ¿Y ahora sí? 

Se encogió levemente de hombros. 


—Ya no importa, Avoa —vaciló un poco sin dejar de mirarle a 
los ojos—. Antes quería tener hijos, otro modo de vivir, no tener que 
esperar la muerte para crear otra nueva vida. Es... algo que no sé 
cómo explicar. Ahora... ahora... eso quedó atrás con la muerte de 
Milk. 


— ¿Quién era Milk? 

—Vivía conmigo; como Dee con Muriel. 

— ¿Le amabas? 

Por segunda vez, Mary Jo se encogió de hombros. 
—Ahora —repitió una vez más—, nada de eso cuenta ya. 
—En ese caso, ¿qué es lo que quieres? 

—Nada. Estoy muy sola, ¿sabes? ¿Qué puedo querer? 
—Ven conmigo. 

Se apartó un poco y entrecerró los ojos. 

— ¿Para siempre? 

— ¿Y por qué no? 


Mary Jo notó cómo la presión del brazo en su cintura se 
intensificaba. 


— ¿Crees que merece la pena? Nos queda poco tiempo, Avoa, 
muy poco —se apartó más—. Si dejara que me besaras estaría perdida. 
Por favor, Avoa, no lo hagas. 


No lo hizo, y se puso en pie. 
Mary Jo le imitó. 


— ¿Qué es lo que quieres? 


—Ir a la Casa Grande. 
— ¿Para qué? 


—Para morir... y matar. Quiero la vida del consejero, y si puedo, 
la de La Cosa. 


—Es una venganza, ¿verdad? 


—=Es... Milk... tú mismo, y todos los hombres que pueda haber... 
y todas las mujeres que sienten dentro de la Ciudad Muerte lo que 
siento yo. ¿Vienes? 


Tenía la mortífera arma a la altura de la cadera cuando se volvió 
cara a la muralla. 


—Espera —dijo. 
— ¿Para qué? 


—Vine a comprobar esto y no voy a irme sin hacerlo. Tiéndete 
en el suelo, ¿quieres? 


—Pero... 
—Vamos, date prisa; no voy a perder mucho tiempo. 
Sin dejar de observarle, Mary Jo lo hizo. 


Avoa permaneció en pie, frente a la muralla, calculando el 
ángulo de tiro y el del rebote, si es que lo había, y de un modo 
repentino se puso de rodillas ante la atenta mirada de Mary Jo. 


Apretó el disparador o su equivalente y el rayo partió. 


Treinta yardas a su derecha, el rayo se estrelló contra la muralla, 
hubo un chispazo azul y la lengua fina como una aguja saltó hacia 
atrás y se perdió en dirección a la cantera. 


Hubo un estallido y una de las paredes calizas se volatilizó en 
una leve columna de humo naranja y azul. 


Avoa no volvió a disparar. 


Se acercó, pero cuando llegó a la muralla, Mary Jo se 
encontraba directamente a su espalda. 


— ¿Qué... qué es eso...? —preguntó sujetándole de un brazo—: 
Nunca vi nada que se le pareciese. 


Avoa se acercó más y sin responder, sin tocarla, estuvo 
examinando aquella parte de la muralla. 


Podía ser acero lo que el rayo había dejado al descubierto, 
produciéndole una ligera raspadura, como podía ser una nueva clase 
de metal cuya aleación era completamente desconocida para él. 


—Puede ser acero —respondió—, pero lo dudo, sin un examen 
previo. 


— ¿Acero...? ¿Qué es acero? 
¿ ¿ 


—Algún día, si vivimos lo suficiente, te lo explicaré. — ¿Por qué 
no ahora? 


—No hay tiempo, y tampoco lo entenderías. Ella no respondió. 


Miraba, como fascinada, la capa de roca y piedras, tierra, que 
había caído al suelo, dejando al descubierto una milésima parte, una 
partícula infinitesimal de la verdadera composición de la muralla. 


¿Por qué aquello? 
Avoa no lo comprendía. 
¿Contra qué? 


¿Contra gentes que sólo conocían como arma las piedras, los 
picos del mismo material y los palos? 


¿O había algo más? 


No lo sabía; sólo de un hecho estaba seguro, de que si 
verdaderamente existía una razón por todo, escapaba a su 
comprensión. 


La mano nerviosa de Mary Jo sobre su brazo hizo cambiar el 
curso de sus ideas. 


— ¿SÍ...? 
—Vámonos. 


— ¿A la Casa Grande? 


—Sí, es preferible terminar de una vez —miró a su alrededor y 
se estremeció—. ¿Es que no comprendes, Avoa, que ya todo es lo 
mismo? 


Y en su voz había desesperación. 

No respondió, no lo hizo porque la comprendía. 

—De acuerdo —dijo al fin, y tras un largo silencio—. Y luego... 
—Iré contigo si es eso lo que quieres. 


Avoa tampoco respondió porque ambos sabían que aquellas 
palabras eran convencionales, que posiblemente ninguno de los dos 
llegaría vivo a la Casa Grande o en su defecto, les eliminarían allí. 


«Multivax» jamás dejaría que nadie averiguara la verdad. 
Cuando las estrellas se detengan... 
Sintió tentaciones de reír y la miró, reprimiéndose. 


A su lado, Mary Jo, también silenciosa como una tumba, con el 
arma en la mano, exactamente igual que él mismo, caminaba sombría, 
sin mirarle, pendiente única y exclusivamente de las sombras de la 
calle que acababan de pisar, de los oscuros portales, y del silencio que 
reinaba por doquier. 


La Casa Grande, la escalinata de mármoles de colores y al frente 
la gran puerta movida por energía nuclear o por cualquiera sabía qué 
clase de cerebro electrónico. 


Tal vez por la computadora que Jill le mostrara. 
—+Es la única entrada, ¿verdad? 


—Sí, así es —vaciló un poco y afirmó—: Tengo miedo, Avoa. 
¿Nos volvemos...? 


—Me temo, pequeña, que eso ya no es posible. 
—Pero... pero, ¿por qué? Yo... 


Estaba temblando, sus labios y sus pechos redondos y firmes 
acusaban aquel temblor y la palidez de su rostro era color ceniza. 


—AVOA... 


— ¿SÍ...? 
—Y o... Si hubiera otro lugar por donde entrar. 
Recordó a Dee. 


Salieron por allí, por la puerta principal sin que les vieran 
ninguno de los miembros de la guardia. 


¿Por qué ahora no podía ocurrir así? 


Terminaba de formularse aquella pregunta cuando la voz 
viniendo de su izquierda les petrificó: 


—Tira el arma, Avoa, o la mato. Tírala, tienes un par o tres de 
segundos para obedecer. 


Se volvieron en redondo. 

Muy cerca de ellos, a su espalda, vio a dos miembros de la 
guardia llevando a Dee, en tanto que Jill conducía a Muriel hacia 
ellos. 

—Estoy esperando, Avoa. 

— ¿Lo harías, Jill? 

—Sigue preguntado y será el final. El tuyo y el de ella. 

No respondió, y abrió los dedos dejando caer el arma, que 
rebotó en los escalones de mármol hasta llegar al polvo picante de la 


calle. 


A su lado, sin pronunciar palabra, Mary Jo hizo lo propio. 


CAPÍTULO X 


—Siéntate, Avoa. 
— ¿Para qué? 
El consejero hizo un gesto de impaciencia. 


—No lo hagas si no lo deseas —dijo; miró a Dee que se mantenía 
un tanto apartado junto a las dos mujeres, custodiado por los dos 
miembros de la guardia y Jill, y prosiguió—: ¿Qué tienes que decir, 
Dee? 


Miró a las mujeres, desvió los ojos hacia Avoa y finalmente 
respondió: 


—Deseamos la verdad, consejero. Queremos ver a «Multivax». El 
lo sabe. 


—Duerme. 
—Eso no es verdad. 
El rostro impasible del consejero se contrajo. 


—Está durmiendo —repitió—. El sol volverá dentro de poco, con 


el amanecer. Por eso duerme. La Ciudad Muerta no le necesita. 


Dee avanzó unos pasos seguido por los ojos de Jill y los de los 
dos miembros, y se detuvo al lado de Avoa. 


—Vamos a entrar, consejero —dijo lentamente—. 


Avoa y yo. Queremos los libros. Queremos que las mujeres 
tengan hijos, y que la vida triunfe por encima de la muerte, y no lo 
contrario. Danos la llave. 


— ¿Qué llave? 
Dee levantó la mano y señaló por detrás de él. 
—La de esa puerta. Detrás está La Cosa. Ella nos contestará. 


—Si cruzas el umbral no vivirás para contarlo, Dee. «Multivax» 
te eliminará. 


—Eso puede o no ser verdad —medió Avoa—. Vamos, la llave. 


Jill avanzó unos pasos con la pistola de rayos cósmicos a la 
altura de la cadera. 


—No existe, Avoa —le replicó, ya frente a él—. «Multivax» la 
abre desde dentro. 


—Quiero verlo. 

—No puedes. Nadie puede; ni tú ni ellos, Avoa. 
— ¿Vas a tratar de impedirlo? 

— ¿Y por qué no? 

Avoa miró al consejero. 

Interpretando su mirada, intervino: 

—No lo hagas, Jill. A «Multivax» no le agradaría. 
— ¿Por qué no? 


—Avoa es el elegido para cuando se detengan las estrellas. ¿O lo 
has olvidado? 


El mismo Avoa se sorprendió. 


—También es el enemigo, como todo el que quiere molestar a La 
Cosa. —Jill retrocedió unos pasos sin dejar de apuntar a Avoa 
mientras que las manos del consejero desaparecían entre los pliegues 
de la túnica—. Voy a ejecutarte, Avoa, ¿lo sabes? Soy la guardiana de 
«Multivax» y no puedo ni debo dejarte pasar. No hasta que todo 
termine, si es que termina alguna vez. No hay pruebas de que La Cosa 
esté en lo cierto. No hay pruebas de nada. Nadie vio esos libros, ni el 
consejero, ni yo misma. «Multivax» puede o no mentir, pero una cosa 
sí es cierta; él tiene la llave de los poderes, del bien y del mal, y no 
cruzarás esa puerta porque vas a morir; tú y ellos. De todos modos 
prefiero ser yo que te regresé a la vida, la que termine contigo antes 
que lo haga La Cosa tan pronto como cruces el umbral. 


—Vine, sí, pero no me trajiste por tu voluntad, Jill. Fueron 
órdenes de La Cosa. Tú misma y el consejero me lo dijisteis. Vamos, ¿a 
qué esperas? 


Dio unos pasos al frente, Jill levantó el arma, Mary Jo lanzó un 
pequeño grito justo en el momento en que el consejero sacaba la suya 
también armada de la extraña pistola de rayos cósmicos. 


—No hagas eso, Jill. Antes hay que darles una oportunidad, la 
de regresar a sus hogares y olvidarse de la Casa Grande hasta que las 
estrellas... 


No terminó, ni Jill pudo hacer uso de su arma. 


En aquel preciso instante hubo una sacudida, muy leve, como el 
principio de un terremoto cuyo epicentro se encontrara a miles de 
millas de distancia, se tambalearon ligeramente, hubo un lapsus de 
silencio, un chispazo, y ante los atónitos ojos de Avoa, Dee, Muriel y 
Mary Jo, el consejero se contrajo, se retorció, y de su cabeza empezó a 
surgir una tenue columna de humo. 


Cayó al suelo donde continuó retorciéndose. 


Un poco más allá, a los dos miembros de la guardia les ocurría 
lo mismo y Jill dejaba caer la pistola, lanzó un gemido, se dobló hacia 
adelante, cayó de rodillas, hubo otro chispazo y su cuerpo hermoso de 
robot se retorció durante unos segundos y terminó por desaparecer en 
la nada en compañía del consejero y los otros dos miembros de la 
guardia. 


Fuera, en las distintas dependencias de la Casa Grande, los 
restantes también habían desaparecido, víctimas del mismo proceso de 
autodestrucción, ideado hacía milenios, para que se pusiera en 


funcionamiento precisamente en aquel preciso instante y sin un solo 
segundo de retraso; sin un solo fallo, sin una milésima de segundo de 
error. 


De los cuatro, la primera en lanzar un grito mientras se 
precipitaba contra el pecho de Avoa, fue Mary Jo. 


—Sácame de aquí, Avoa. Sácame de... de... ¡Oh, es horrible! 
Vá...monos... yO... yO... 


Se la quitó de encima como pudo y clavó los ojos en Dee, que 
silenciosamente sujetaba a Muriel, al borde de un colapso nervioso. 


— ¿Qué... qué fue eso? ¿Tú lo sabes, Avoa? 
La voz de Dee sonaba ronca, casi irreconocible. 


—No del todo —repuso—. Eran mutantes. Robots, si lo quieres 
así. Incluso Jill. Y perfectos. Me engañaron a mí —continuó mirando 
la puerta tras la cual, según la Jeyenda, se encontraba una cosa 
llamada «Multivax»—. Vamos, Dee, sacaremos a las mujeres de aquí. : 


— ¿Y luego...? 
—Entraré ahí completamente solo. 
— ¿Para...? 


—Los libros. Si es verdad que existen tienen que estar ahí, y yo 
quiero una explicación. Dee, ¿te das cuenta de que ahora sólo 
quedamos nosotros y los de fuera; que estamos solos en la Ciudad 
Muerta sin saber lo que va a ocurrir y...? 


Sin pronunciar palabra, Mary Jo tiró de él hacia fuera y ahora 
no protestó. 


Salieron sin volver la cabeza, con miedo, con terror, deseando 
huir de allí, pero sin atreverse a salir corriendo. 


Como si algo maligno, algo que no se veía, pero que se palpaba 
en el ambiente se lo impidiera. 


La escalinata. 
Empezaron a descender. 


Y de los cuatro, fue Muriel la que miró hacia arriba. 


—Dee... —exclamó en un aterrorizado grito y abrazándose a él 
—. Mira, Dee, las estrellas... 


No hacía falta que continuara porque tanto Avoa como Dee y 
Mary Jo estaban mirando ya. 


Era impresionante y extraño, terrorífico... 


Las estrellas ya no se movían; se mantenían fijas, tintineando en 
el espacio, sobre sus cabezas, exactamente como el propio Avoa las 
había visto durante noches y noches, allá en un planeta llamado 
Tierra. 


En un planeta que fue el suyo durante años. Desde su nacimiento 
hasta el día de su ejecución, allá por el año... 


No eran las mismas estrellas, las mismas constelaciones, como ya 
pudo apreciar horas antes, pero se mantenían fijas luego de aquella 
leve sacudida. 


A su alrededor, la Ciudad Muerta dormía. 
—Se... se han detenido, Avoa... 
Entonces se desmayó. 


No llegó a tocar el suelo porque antes la sujetó tomándola en sus 
brazos. 


Miró a Dee. 

Los dientes de Muriel entrechocaban. 

— ¿Vienes? 

— ¿Dónde? 

—Ahí dentro. 

—<Multivax» terminará con nosotros como lo hizo con ellos. 


—Sí, puede ser, pero voy a entrar. Tú, puedes quedarte con 
Muriel aquí, en la escalinata, pero no hables de esto con los demás. No 
antes de que vuelva. 


—-Pero La Cosa... 


—Si hubiera deseado hacernos mal alguno, a esta hora ya no 
viviríamos. 


—Pero, ¿por qué al consejero y a Jill? ¿Por qué a ellos y a 
nosotros no? 


—La verdad está ahí dentro, Dee, y no hay... no hay... —incapaz 
de continuar sin ayuda ajena con su incompleta frase, prosiguió en 
una brusca transición—: Mary Jo se quedará con vosotros. 


No fue así. 
Había abierto los ojos y le miraba fijamente. 
—Suéltame, Avoa —dijo sencillamente—. Dime, ¿dónde vas? 


—Dentro; quiero hablar con La Cosa. Estamos solos, 
¿comprendes? Los otros tal vez estén durmiendo en sus casas, o tienen 
tanto miedo que no se atreven a salir —la soltó y dando media vuelta 
empezó a alejarse hacia la gran puerta que se mantenía 
completamente abierta como si el mecanismo que la movía se hubiera 
deteriorado o fuera ahora tan inservible como los robots de 
«Multivax», añadiendo de paso—: Espérame. 


Subió dos o tres escalones y ella dijo directamente a su espalda: 
—+Espera, Avoa, voy contigo. 


No se volvió, pero se detuvo; luego empezó a andar llevándola 
colgada de su brazo. 


La Sala de los Sillones. 


Avanzaron unos pasos, hasta el centro, y justo al llegar allí, 
aquellos empezaron a girar sobre invisibles pivotes mientras que un 
trozo de panel se deslizaba a un lado. 


Los sillones desaparecieron, el panel recobró su posición normal, 
se oyó un leve chasquido, un zumbido, y ante la expectante mirada de 
Avoa y la aterrorizada de Mary Jo, el panel que siempre estuvo 
cerrado a espaldas del robot consejero empezó a deslizarse a la 
izquierda dejando un hueco en su lugar. 


Y el leve brillo de una claridad de bombillas, de luces eléctricas, 
de luces de distintos colores. 


Luego el silencio. 


Avoa no se movía, y no lo hizo hasta que sus ojos tropezaron 
con una de aquellas armas; entonces se inclinó, la tomó entre sus 
manos y empezó a andar, paso a paso, llevando el cañón a la altura de 
su cintura. 


El, que no tuvo miedo de morir en la silla eléctrica, temblaba 
ahora ante la inminencia de enfrentarse con La Cosa. 


Con «Multivax» o con el factor desconocido. 


A su espalda, Mary Jo, notando que las piernas le temblaban, 
que estaba a punto de sufrir un nuevo desmayo, le siguió, lo que dio 
lugar a que ambos, de nuevo muy juntos, cruzaran el umbral. 


Apenas hacerlo se enfrentaron con «Multivax». 


Frío, silencioso, con todos los circuitos apagados, excepto los 
que servían para alumbrar, y la gran pantalla de televisión que en 
aquel momento empezaba a iluminarse. 


Ante ellos estaba la computadora más completa que habían 
contemplado ojos humanos, el cerebro electrónico más completo que 
fue creado por el hombre y que una vez cumplida su misión esperaba 
a dar las últimas instrucciones antes de autodestruirse lo mismo que 
ya hiciera con los que le sirvieron durante milenios. 


La pantalla... 


Notando la mano nerviosa y temblorosa de Mary Jo en su brazo, 
avanzó unos pasos en aquella dirección y lo vio. 


Un espectáculo que jamás creyó que llegaría a contemplar. 


Arboles, al fondo las montañas de extraño colorido y sobre los 
picachos, en la inconmensurable distancia, las claridades de un huevo 
día, y sin esfuerzo alguno comprendió que fuera de la Gran Casa, en la 
Ciudad Muerta, la claridad del sol empezaba a alumbrar también. 


Pero la de un nuevo sol. 
— ¿Qué... qué es eso? 
Avoa no respondió. 


Pensaba y lo estaba haciendo intensamente en tanto que frente a 
sus ojos la pantalla volvía a quedar en blanco, para iluminarse de 
nuevo a los pocos segundos. 


Un mensaje; corto pero expresivo, como todo lo que hacía 
«Multivax», el último mensaje de la máquina que cumplida su misión 
se rendía al hombre de la Nueva Edad de Piedra. 


«Veinticuatro horas para abandonar mi 
compañía, terrícola. Si no lo haces, serás destruido lo 
mismo que yo. 


»Es el último mensaje de "Multivax". Suerte.» 


— ¿Qué... qué... quiso decir, Avoa? 


El hombre del pasado no contestó, continuaba pensando 
mientras que lentamente, frente a sus ojos, el mensaje se iba borrando 
hasta que no quedó absolutamente nada. 


A continuación la pantalla se apagó. 
Se miraron. 

— ¿Y ahora...? 

Avoa se encogió de hombros. 


Había algo más, algo que era la clave de todo... y que estaba en 
los libros. 


Se volvió llevándola, como siempre, cogida a su brazo. 


El panel se descorría a un lado dejando al descubierto circuitos, 
bombillas, lámparas de distintos colores, pero sin vida, como muertas, 
y la estantería de metal. 


—Ayúdame, Mary Jo —pidió. 
Ella lo hizo. 


Libros, muchos libros, pero sólo tomó tres; entre ellos un diario 
del año de su ejecución. 


—Vámonos... 


— ¿Dónde? 


—Fuera. 

Salieron. 

Veinticuatro horas y la Ciudad Muerta sería destruida. 

Avoa depositó los libros en el suelo del Salón de los Sillones. 


El diario... eso era lo primero, el resto podía esperar. Allí estaría 
la clave de todo, tenía que estar. 


Lo abrió por la primera hoja y lo hizo temblando mientras que 
su alma era sacudida por un vago sentimiento de terror. 


A su lado, Mary Jo no se movía. 


Tampoco se daba cuenta de que sus rodillas se clavaban en el 
duro suelo, ni de que se hacía daño. 


Nada contaba para ella como no fuera la expresión de los ojos y 
rostro de Avoa. 


Transpiraba. 


Gotas de sudor caían sobre el papel y su rostro se volvía pálido a 
medida que iba leyendo párrafo tras párrafo. 


«...El sacrificio del científico Avoa ha sido 
estéril. O lo será. Cierto que él no lo sabe ni tal vez 
llegue a enterarse nunca. El veredicto de esta 
mañana ha sido el de culpabilidad. Culpable por 
destruir los planos de uno de los artefactos más 
diabólicos y perfectos que la mente humana puede 
concebir. Culpable por tratar de salvar a la 
Humanidad y a nuestro planeta. Nadie escuchó sus 
explicaciones, nadie le dio una oportunidad a este 
muchacho y la sentencia fue a muerte. Culpable... y 
la bomba será lanzada a pesar de la destrucción de 
los planos, ya que la pareja de hombres que la 
crearon los llevan grabados en su mente. Todo inútil, 
Avoa... y gracias en nombre de la Humanidad... que 
tan mal te ha pagado. Culpable por traicionar a tu 
patria, Avoa. ¿Has pensado alguna vez en esa 
ironía...?» 


Temblaba a medida que iba pasando las hojas, buscando los 
párrafos más interesantes hasta que encontró otro. 


«No lo esperaba, pero vi a Avoa en la Morgue. 
No sé lo que me impulsó a acercarme y me llamó la 
atención el color de su piel. Lo reconocí sobre el 
mármol blanco de la mesa donde lo habían colocado. 
Era... Bueno, podía ser catalepsia a causa de un fallo 
en la corriente, en el voltaje que debía matarle y le 
habían dejado allí, como muerto. Cierto que también 
podía estar equivocado, pero... No pude más, porque 
en aquel momento algo me lanzó contra la pared y 
perdí el conocimiento.» 


El estado de Avoa era febril cuando continuó pasando hojas 
hasta dar con lo que buscaba. 


«La bomba fabricada en conjunto por mentes 
USA y soviéticas fue lanzada y la predicción de Avoa 
se cumplió. Eso fue lo que me hizo perder el 
conocimiento, la conmoción que sufrió el planeta al 
ser sacado de su órbita y de su movimiento de 
traslación y rotación, hasta tal punto que los polos se 
invirtieron tomando la situación del Ecuador y 
viceversa por lo que los hielos empezaron a cubrir el 
planeta. Pero hacía tiempo, grupos de hombres que 
como Avoa creíamos en aquello, estábamos 
construyendo la Ciudad Muerta, porque a partir de 
ser lanzada al espacio, todos estarían muertos 
durante generaciones y generaciones. Era escapar de 
un destino brutal, provocado por la ambición y las 
ansias de poder de algunas naciones; hacia uno 
cualquiera de los planetas que giraban en los 
confines del universo, a un millón años luz de 
distancia. Una nave con apariencia de ciudad, y 
«Multivax», la computadora, el cerebro electrónico 
capaz de llevar a cabo este viaje a través del tiempo 
y el espacio. Un cerebro no mortal, pero que se 
autodestruirá a su debido tiempo, ya que el progreso, 


la palabra «progreso», tal y como se entiende en este 
momento, sólo significa destrucción. «Multivax» 
tiene instrucciones al respecto. Nadie, hasta la 
llegada, hasta que abandonen la nave intersideral, 
podrá tener un hijo hasta que otra persona muera. Es 
la principal base de supervivencia en los primeros 
siglos...» 


Avoa cerró el libro; había comprendido. 


Lo que faltaba era él mismo, pero para finalizar con la parte de 
su historia tenía tiempo. Ahora sabía que Sir Gordon, del Centro 
Científico de Londres, en visita oficial a Nueva York, de un modo u 
otro tomó lo que todos creían su cadáver y le llevó al interior de la 
Ciudad Muerta introduciéndolo en una cámara de congelación donde 
se mantuvo durante siglos hasta que «Multivax», programado al 
respecto, se decidió a volverle a la vida. 


Ahora... 


Se explicaba las altas murallas, el viaje de las estrellas siempre 
marchando en la misma dirección, en sentido contrario a la nave, y 
sobre todo, la capa que les cubría, de un metal duro y tan transparente 
que a simple vista no se distinguía. 


Murallas que sólo eran los costados de la nave espacial que les 
conducía y la Casa Grande la computadora, los circuitos, los mandos 
piloto que la habían llevado hasta allí y que por el mismo 
procedimiento la hicieron tomar tierra en aquel planeta que 
«Multivax» le mostrara no hacía mucho en la pantalla televisiva. 


Se puso en pie y la silenciosa Mary Jo le imitó. 
—Ven conmigo —dijo. 

Y su voz sonaba excitada. 

— ¿Dónde? 

—Dentro, quiero ver una cosa. 


Le siguió sin pronunciar palabra, mirándole como a un dios, 
incapaz de contradecirle en lo más mínimo. 


Ahora sin una sola vacilación, Avoa se acercó a la computadora 
y por espacio de varios segundos estuvo observando detenidamente el 
cuadro de mandos que tenía frente a sí mismo, cubierto de botones. 


Blancos y uno rojo. 

La señal era evidente. 

Tampoco vaciló al hundir el dedo en él. 

Algo empezó a zumbar haciendo estremecer la inmensa nave. 
— ¿Qué... qué... has hecho? 


—Estoy abriendo las puertas de esta nave intersideral, Mary Jo 
—dijo—, porque hemos llegado a un nuevo mundo. Voy a bajar, 
¿comprendes? Luego llamaremos a los demás, pero no antes de que 
haya comprobado dónde nos vamos a... a... 


—Voy contigo... pero tengo mucho miedo. 
Avoa la prendió de la cintura. 


—Yo tampoco estoy tranquilo, Mary Jo, pero si todo sale bien, 
ya no tendrás que preocuparte de que una persona muera para poder 
tener hijos. 


— ¿Es eso...? 

—Sí, lo es. Nunca más, muchacha, ¿comprendes? 
—No, no mucho, pero voy contigo. 

— ¿Para siempre? 

—SÍ, así es... 

Descendieron. 


El sol, como una bola de fuego, se elevaba hacia el cénit por 
encima de las cercanas montañas. 


Entre las estrellas que ahora no se veían, alguien parecía cantar 
un nuevo Aleluya... 
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